GANDIREA 


ANUL XIX—Nr. 10 DECEMBRIE 1940 - 








Ay Rr rac Ie 


PIRTT 
NIA D 


f 


UALĂ 
E AZI 


NICHIFOR CRAINIC: Viaţa spirituală în România > 


de, azi . as i ED, IT e Te 0959 
V. VOICULESCU : Poesi E O A ERR RS 
HORIA FURTUNĂ: Noëpte albă . . . . . . 643 
VICTOR PAPILIAN: S'a împlinit legea . . . . 645 
ŞTEFAN BACIU: Poesii . . . a as e 655 
TEODOR PLOP: Viața . . er a bc. . o. e 057 
STEFAN CÂRSTOIU; Stihl +. pi e e er 1058 ; 
TRAIAN LALESCU: Muntele . . fa uz ie 4803 A 
ILARIU DOBRIDOR: Mistica Naţională pf Pai 22 063 


IDEI, OAMENI, FAPTE 


EMILIAN VASILESCU : Existenţă şi adevăr la Sören 
t Kiérkegaand-, s ay cai alea . 669 


CRONICA LITERARĂ 


OCTAV ŞULUȚIU : Mihai Beniuc; Cântece noui; N. 
Caranica: Poeme şi imnuri . . . . s .« 671 
ŞTEFAN BACIU: Ion Pilat: Balcic . . . . . 675 


CRONICA MĂRUNTĂ 
NICHIFOR CRAINIC: In Germania Academică , . 676 


PRE E MIP, LA RU L 3 0 pi mu 


O BCU Cluj 














sonm RE S | Ţ A s.a 


Lir. B-rală: Bucureşti III, Str. Vasile Alexandri 4. Tel. 1-06-80 





METALURGIA 


Minereuri de fier. Cocs pentru cuptor înalt. Gu- 
droane. Benzo!. Cieusot. Mangal. Cărămizi şi 
mortar reiractar. Fonte de turnătorie, fonte pen- 
tru oţelărie. 


OȚELURI MARTIN ȘI ELECTRICE 


Semi-produse laminate şi profilate. Fier de comerţ. 
Grinzi I şi U Fier fasonat. Şini „Vignol“ de 
tramvae. Table grouse si mijlocii, 


OȚELURI SPECIALE SUPERIOARE 


oo oo Oieluri carbon. Oţeluri speciale pentru construc” 
H ţie mecanică. peniru căi ferate, aviaţie, maşini» 
motoare.  Oţeluri cu. înalt conţinut de mangan 
Oţeluri inoxidabile. Oţeiuii carbon :i aliate pen- 
tru scule şi unele. Oţeluri rapide. 


CONSTRUCȚII MECANICE 


Peutru căi ferate: Locomot've pen'ru ecartament nor- - 
mal şi îngust. Material mărunt de cale, scnimbâtori, 
macazuri, încrucișări, poduri și construcții de fier, plăci 
turnate, vagonete, piese de vagoane osii, kandaje, roti 
din oțel turnat, discuri de roti laminate, perechı de roţi 
complete, buioane, şuruburi, nituri, A 


Pentru centrale electrice: Elecrromotoatre, dinamuri 
generatoare, transtormatoare, instalaţiuni comp ete pen- 
tru centrale electrice, ir dustriale și comunale. Echipa- 
ment electric pentru incustria prtioliieră si mirieră. 


mdi tati 


Pentru industria petroliferă : Piese de foraj, aparate și 
unelte de fo:ai, oteluri speciale turnate fcriate. 

Pentru agricultură : Pluguri. semănătceare, Jopeţi, vôn- 
turătoare grape, sape preşitoare, și unelte agricole. 








Armament: 'Tunuri ușoare, tunuri lungi, tunuri 
anti-arriene, cbuziere de câmp, obuziere grele, blindaje, 


REPREZENTANŢA:  tankuri, Muniţiuni. 


Aviaţie: Piese forjate, estempate și tratate termice 


SOCOMET Prr rowsre 


SOCIETATE COMERCIALA CONSTRUCȚII METALICE 


METALURGICĂ S. A. `.. Poduri fixe mobile, pontoane. — Sarpante meta- 
: intai ah Nice. — Schelete me:aiice pentru clădiri sistem 
Bucureşti, Lalea Victoriei, SI american. — Rezervoare. — Hangase. — Geamblac 


Telefon: 3-40-10. Adresa pentru sondaje. — Turnuri de extracţie pt. mine. 
Telegraf. „SOCCOMETaL” gazem : m p 





© BCU Cluj 








VIAŢA SPIRITUALĂ IN ROMÂNIA DE AZI 


— CONFERINŢĂ ȚINUTĂ LA UNIVERSITĂȚILE DIN VIENA, BRESLAU 
ȘI BERLIN — 


„DE 
NICHIFOR CRAINIC 


N 

S piritul german, spre deosebire de cel englez sau de cel francez, se caracteri- 
zează printr'o curiozitate veşnic proaspătă de-a asculta şi de-a cunoaște pe oricare 
dintre celelalte nemuri ale pământului. In Europa nu există un alt spirit mai deschis 
şi mai dispus în acest sens. Cultura germană e cea mai bogată în studii de tot felul 
asupra celorlalte popoare şi rase; iar traducerile germane idin toate literaturile lumii 
constituie o dovadă strălucită a acestei curiozități veşnic vii. Mulțumită acestui spirit 
universalmente curios, popoarele care nu comunică direct între ele se pot totuș 
cunoaște prin ajutorul limbii şi al ştiinţei germane, care e întradevăr oglinda obiectivă 
a universului omenesc, 

România niciodată n'a fost trecută cu vederea; numeroase studii istorice şi. filo- 
logice, poliiice şi economice sau culturale s'au scris despre ea în limba germană, chiar 
atunci când ţara mea, timorată de puteri străine, a fost nevoită să dea impresia de 
indiferenţă faţă de Reich. A mărturisi lucrul acesta este a defini situaţia unui stat 
care nu este dintre cele ce pot să dicteze în istoria universală, dar are şi el năzuința 
naturală să-şi dea contribuţia originală la cultura şi civilizaţia comună. 

Cu toate că România a ieşit din războiul mondial cu unitatea etnică realizată 
în forme politice, viaţa românească de 20 de ani încoace are înfățișarea unei continue 
şi puternice frământări, determinată pe de o parte de nevoia unui echilibru interior, 
iar pe de alia de nevoia unei încadrări în ritmul imternaţional. Acelaş îndoit zbucium 
l-a trăit şi Germania, cu deosebire că marele popor al Fuehrerului nu putea în nici 
un caz să accepte o încadrare internaţională dictată de aliaţi, când el însuș se simţia în 
stare să-și dea una nouă. 

Nevoia unui echilibru interior şi nevoia încadrării internaţionale sunt în fond 
două aspecte deosebite ale unuia şi aceluiaș lucru. Şi care altul putea; să fie acest lucru 
decât existența unei concepţii de viaţă care, odată afirmată, determină atât proble- 
mele naţionale cât şi pe cele internaţionale ? Omul singur, sau omul în, Stat nu reali- 
zează concret decât ceeace conţine anticipat credinţa sau convingerea lui intimă, 
precum opera unui artist nu e aliceva decât obiectivarea în forme materiale a viziunii 
lui lăunirice. i 

România nouă, unitară ca formă politică, până ieri, a avut dal îacepui o con- 
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cepţie de viaţă corespunzătoare, care să dinamizeze cu puterea ei toate părţile orga- 
nismului național. Provinciile unite laolaltă aduceau o omogenitate etnică majoritară 
față de minoritățile cuprinse în noul Stat, dar nu şi o omogenitate ideologică, proiec- | 
tată pe planul acţiunii politice. Generaţia unirii, care alcătuia pătura conducătoare, 
se înfățișa ca: un adevărat mozaic de concepţii şi de convingeri, — un haos din care 
nu se putea cristaliza o disciplină şi o metodă unitară de creaţie. Când e vorba însă 
de acţiunea politică în numele statului, multiplicitatea concepţiilor şi a convingerilor 
este egală cu zădărnicia şi cu vânturarea de vânt. E aproape de prisos să spunem că 
această stare de fapt îşi găsea expresia exactă în regimul democratic al luptelor dintre 
clase, care au pulverizat viaţa internă a României, ținând- totodată într'un fel de 
vasalitate de abia mascată faţă de puterile occidentale. Surprinsă de evenimente, ge- 
neraţia unirii nu era pregătită să găsească punctul de gravitate, propriu şi lăuntric, 
al unei politici românești, dela care să procedeze apoi la o încadrare justă în viața 
europeană. Fa a pornit, dimpotrivă, dela încadrarea internaţională dată în configu- 
rafia forţelor din trecutul război, căutând, astfel să conducă vaţa publică a ţării după 
o stea polară din afară. Neajunsul principal al acestui sistem, care sar putea numi 
minorai politic, este că ţara care îl acceptă rămâne obiect de istorie fără posibilitate 
de a deveni subiect de istorie. Mare sau mic, un popor însă se simte subiect de istorie 
şi trăeşte înnalta bucurie a existenţei numai din clipa când îşi găseşte punctul de gra- 
vitate propriu, din care să-și lămurească misiunea lui pe lume. 

Dureroasa criză străbătută de România nouă sub sterilul regim democratic, afi- 
liat puterilor occidentale și înglobat în grandioasa utopie a Ligii Naţiunilor, se carac- 
tenzează prin lipsa unei idei conducătoare proprii. Guvernanţii credeau cu naivitate 
în perenitatea Genevei, deși abstractismul ei juridic nu stârnea nici o aderenţă printre 
intelectualii români și nici un entusiasm. în massele populare. Țara era pusă într'o 
situaţie falsă şi artificială, din care nu putea decurge nici un progres în domeniile 
activităţii româneşti. In realitate, metoda mondialistă a Ligii Naţiunilor ducea la dis- 
lrugerea treptată a suveranităţii naţionale, la înnăbușirea energiilor originale și la 
anularea personalităţii etnice. Aceasta sa văzut imediat din controlul moral pe care 
puterile occidentale îl exercitau la noi prin nenumărate anchete internaţionale şi apoi 
prin formidabilele campanii din presa franceză şi engleză ori de câte ori interesele 
ideologiei pacifiste păreau rănite în România. Aceasta sa văzut apoi din numeroasele 
Împrumuturi internaţionale, care atrăgeau cu ele un control dictatorial fățiș asupra 
vieţii financiare şi economice a statului. Bogăţiile naturale ale României cădeau rând 
pe rând în exploatarea capitalului mondial. Cei cari profitau din plin de această vasa- 
litate a ţării eru,fireşte, Evreii cari deveneau instrumentele interesate ale dominaţiei 
internaţionale şi cari exercitau asupra ţării o adevărată teroare prin puternica lor 
presă şi prin influienţa inavuabilă asupra conducătorilor politici. O campanie siste- 
matic, lucid şi abil condusă tindea la distrugerea religiei ţării și la demonetizarea tu- 
turor valorilor specifice ale sufletului românesc. Ea preconiza, în cadrul ideologiei de 
stânga, o artă desmăţată şi o literatură imorală! pentru a înlesni mai repede deslipirea 
românismului de pământul strămoşilor și de cerul credinţei sale religioase. Se spunea 
că ateismul e o dogmă naţională, iar pământul împărțit țăranilor prin marea reformă 
agrară, trecea ireptat în mâini evreeşti cu ajutorul oficiilor de colonizare dela Londra. 
In domeniul religios îndeosebi, Londra a exercitat asupra României o presiune con- 
tinuă, sprijinind făţiş împotriva Bisericii ortodoxe naționale sectele dizolvante, favo- 
rabile numai iudaismului. 3 

“Aceasta este, în scurte cuvinte, imaginea României democratice de ieri. Am 
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găsit necesară zugrăvirea ei tocmai pentru a înţelege, prin contrast, noua spirituali- 
tate naționalistă, născută din revolta tinerimii, contra acestei stări de lucruri şi din 
credinţa fanatică în puterea de viaţă a poporului român. In România, ideologia. demo- 
cratică aparţine în întregime generaţiei războiului, pe când spiritul naționalist aparţine 
În întregime celei de a doua generaţii : tineretului. Marea şi încordata frământare, care 
umple ultimele două decenii românești, e lupta dintre cele două generaţii pentru cuce- 
rirea unui echilibru interior (al vieţii naţionale și pentru o nouă încadrare a statului în 
viața europeană. Și dacă această luptă e plină de un tragism despre care a mers vestea 
şi peste hotare, cauza trebue căutată și în; lipsa de experienţă a tineretului care avea 
în faţă forța organizată a tuturor partidelor democratice, inspirate de puterile occi- 
dentale şi sprijinite puternic, prin toate mijloacele, de iudaismul din lăuntru și 
din afară. îi TE he E 

Fireşte, lucrul cel mai uşor este acela de-a acuza. Dar dincolo de acuzația 
uşoară există un spirit obiectiv, care caută explicatii. Şi dacă iam căuta o explicație 
mai adâncă a celor petrecute în România, noi am fi dispuşi s'o găsim întrun anume 
sentiment specific sufletului românesc. Acesta e sentimentul singurătăţii, al înstrăi- 
nării, sentiment pe care Românul îl trăește până la proporții cosmice. Noi suntem o 
țară latină așezată în oceanul slav, o ţară latină despre a cărei durată străveche ne-a 
vorbit în cursul anului la Bucureşti marele romanist berlinez, d. profesor Ernst Ga- 
milischeg, cucerind prin eruditele sale documentări entusiasmul și iubirea noastră 
unanimă, 

Două cetăţi de faimă universală prezidează din adâncul mileniilor formarea 
personalităţii noastre româneşti ; Roma, maica naționalităţii noastre, și Bizanțul, tatăl 
spiritualității noastre ortodoxe. Roma e papală şi e departe de noi, iar Bizanțul impe- 
rial nu mai este decât o glorie cufundată în adâncul Bosforului. Intre slavismul care 
se confundă cu ortodoxia şi latinitatea care se confundă cu catolicismul, fiinţai noastră 
românească reprezintă în Europa sud-estică o sinteză aparte : suntem unicul popor 
latin de credinţă ortodoxă şi unicul popor ortodox de rasă latină. Amestea paradoxal 
numai în, aparenţă, ortodoxia şi naționalitatea noastră se contopesc întrun întreg 
organic, pe care conștiința românească îl socotește inidistructibil. Dar nu e mai puţin 
adevărat că ortodoxia ne izolează de Roma papală, iar latinitatea ne deosebeşte de 
lumea slavă. Intre noi şi Slavi, ortodoxia nu formează o punte de trecere. Ea ne este 
comună în ecumenicitatea şi în puritatea: dogmelor, dar în ce privește organizaţia ei 
pământească, ortodoxia se modelează după fiinţa statelor naţionale. Ea este în realitate 
ceea ce a voit să facă Martin Luther, când a despărțit creștinismul german de univer 
salismul supranational al Romei. In ortodoxie, Biserica naţională se organizează în 
graniţele statului, şi, în afară de unitatea dogmei, a cultului și a. disciplinei, ea nu 

"are pe terenul practic aproape nimic aface cu celelalte Biserici naționala ortodoxe. 

Afară de aceasta, faptul că nu suntem un popor de aşa proporții încât să luăm 
inițiative pe planul înternaţional, adânceşte şi mai mult sentimentul acesta al izolării 
şi al singurătăţii între vecinii noștri geografici de altă rasă. 

În sufletul poporului nostru, suflet de ciobani împrăștiați pe munţi şi de plu- 
gari împrăștiați pe vastele câmpii, acest sentiment al izolării a căpătat expresie melo- 
dică în cei mai specific cântec popular al nostru, care poartă dulcele nume de Doina. 
In Doină, geniul poporului, a. creat imaginea sonoră a singurătăţii cosmice. Geneza 
acestui cântec se pune în legătură cu acel mit primitiv, după care umbra de pe faţa 
lunii war fi altceva decât portretul singuratecului cioban de pe vârful muntelui, 
proiectat în univers. Înir'adevăr, rare ori fantazia mitică a creiat un simbol mai cu- 


635 


© BCU Cluj 


prinzător decât această imagine lunară, izolată în tăcerea înmaliă a cerului. Structura 
melodică a Doinei corespunzătoare constă dintr'o nesfârşită monotonie dominantă, pe 
fondul căreia se înscriu, suimd şi coborînd, tot atât de nesfârșite inflexiuni și modulaţii 
cromatice. Jelania durerii de a nu fi unde te dorești se rosteşte prin aceste ghirlănzi 
de tonuri minore, iar distanţa, care rămâne mereu aceeași între subiect și locul dorit, 
e semnificată prin fondul monotoniei dominante. Tristeţea şi gravitatea acestui cântec 
vin parcă din zădărnicia oricărei strădanii de a înfrânge un destin fără ieşire. Chipul, 
care apare mereu pe cer,al ciobanului din lună, dă un accent aproape tragic acestui 
sentiment al izolării, ce zace în sufletul poporului român. 

Cu aceste elemente poetice şi psihologice nu vreau să scuz cunoscuta orientare 
a democraţiei române, ci numai să arăt că ea era un'refugiu din izolarea geografică 
în care trăieşte România. Niciun alt popor, poate, nu e atât de dornic de prietenia ma- 
rilor! rase, ca poporul român, generos ca pământul fertil al strămoşilor săi, ospitalier 
şi tolerant până dincolo de propriul său instinct de conservare. 'Conducătorii lui, co- 
mozi şi seduşi de miragiul latinităţii occidentale, au crezut că găsesc căutata prie- 
tenie în Franţa, şi era greu să-i convingi că această Franţă, invadată de venetici, nu 
mai reprezintă geniul latin. Politica ei din ultimele decenii, faţă de ltalia și faţă de 
Spania, a fost deadreptul o politică antilatină, precum ateismul ei de stat a fost o ati- 
tudine antiromană. În comparație cu ea, Reichul, aliindu-se cu Italia și dând marele 
său sprijin Spaniei, a dus o politică mult mai favorabilă decât Franţa, acestui sud 
latin, pe care îl cântă genialii reprezentanţi ai poeziei germane. 

Meritul excepţional al tinerei generaţii naţionaliste din România, în lupta des- 
lănţuită imediat după războiul mondial pentru o concepţie de viaţă românească pro 
prie, este acela de a propune alte soluții şi alte remedii singurătăţii româneşti decât 
paliativele artificiale ale democraţiei. Căci această mișcare sa născut aproape din 
aceleaşi cuze, în acelaş timp cu fascismul și cu naţional-socialismul, deși ea nu s'a 
bucurat decât prea târziu de triumful definitiv. Impotriva internaţionalismului ge- 
nevez, fără patrie şi fără credinţă, ea a afirmat dela început primatul spiritului autoh- 
ton, reînvierea încrederii în puterea de viață a românismului, devastată de practica 
democraţiei. 

Ce însemmează, după modul nostru de înţelegere, spiritul autohton ? El însem- 
nează acele două componente principale ale personalităţii naţionale, despre care am 
pomenit, adică : legătura cu pământul natal şi aderenţa la religia strămoşilor. 

Legătura cu pământul natal era necesar să se afirme împotriva tendinței siste- 
maticą a Evreilor de a deposeda; țărănimea și de a-i lua locul. Fenomenul acesta, care 
poartă la noi numele de desrădăcinare, și-a găsit contraponderea în principiul naţio- 
nalist : Pământul patriei nu este de vânzare ; în sânul lui se odihnesc oasele strămo- 
şilor, cari l-au muncit şi s'au sacrificat apărândul. A-l vinde însemnează a ne înstrăina 
de înnaintașii noştri. Dacă pământul patriei ar fi de vânzare, atunci formidabilul capi- 
ta] evreesc l-ar cumpăra în întregime și poporul nostru ar rămâne fără patrie. E uşor 
de înţeles că acest principiu al tânărului naționalism român nu este numai de ordin 
economic; el are o dâncă bază spirituală în cultul strămoșilor, care, în sensul româ- 
nesc, e naţional şi religios totdeodată. Mistica pământului, această iubire pentru fru- 
museţea lui, această recunoștință pentru rodnicia lui, această pietate pentru mor- 
mintele pe care el le conţine, e o trăsătură fundamentală a literaturii și) artei noastre. 
Pictorii noștri îl zugrăvesc ca pe „un colţ de raiu”, poeţii îl cântă cu un sentiment 
filia], romancierii dau formă pasiunii unice a ţăranului pentru acest pământ. Înspi- 
raţia artistică românească, oricât de sus s'ar ridica, e asemenea unei pietre care, arun- 
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cată din praştie, străbate văzduhul albastru ca să se reîntoarcă iarăş pe pământ. 
Mistica pământului, afirmată de naționalismul tânăr, e astfel (în desăvârşit acord cu 
sensul tradiţional autentic al culturii naţionale. Dacă în sens economic fiecare individ 
trebuie să fie proprietarul unei bucăţi de pământ, în sens moral fiecare e proprietarul 
întregei patrii prin iubirea care îl leagă de ea. 

| Al doilea component al spiritului autohton e ortodoxia, adică religia poporului 
român. Noi Românii nu cunoaștem o perioadă istorică în care să mu fi fost creştini. 
Noi nu avem o mitologie: anterioară încreştinării noastre. Pentru noi, Națiune şi Bise- 
rică sunt date în aceeaşi identitate istorică și alcătuesc unul și acelaș principiu spiri- 
tual de viață românească. De aceea naționalismul nostru nu pote fi alifel decât creş- 
tin. Numai democraţia liberală s'a arătat indiferentă faţă de credinţa religioasă a 
poporului. Știind bine ce forţă spirituală reprezintă religia pentru viaţa românească, 
presa iudaică a atacat-o în tot acest timp cu o furie fără egal, de care numai intole- 
anja şi exclusivismul iudaic sunt capabile. Sa întâmplat atunci, imediat după război, 
un fenomen spontan, necunoscut mai înnainte în lumea intelectualilor nostni: tine- 
rimea universitară în întregime s'a declarat creştină şi, din acel moment, ortodoxia 
tradițională a devenit al doilea mare principiu al naţionalismului. Prăpastia deschisă 
între popor și pătura intelectuală de mentalitate occidentală a fost astfel înfrântă. 
Inima poporului era acum una cu inima tineretului. Adăugată la mistica pământului, 
ortodoxia venea să rotunjească o largă, cea mai largă concepţie deviaţă, o metafizică 
şi o etică în perfectă concordanţă, o concepţie în cuprinsul căreia se întâlneau, frater- 
nizând în aceeaşi credință şi în aceeași sete de reînnoire, tânărul intelectual şi ţăranul. 
Prin această concepţie, penibilul sentiment al izolării și al singurătăţii își găsea un 
prim remediu în solidaritatea spirituală unanimă. Echilibrul lăuntric al acestui popor 
bântuit de ideologia dizolvantă a democraţiei ca de cele nouă plăgi egiptene, era găsit 
în tradiţia spirituală a; vieții istorice românești. 

Fie-mi îngăduit să adaug că acest concept de tradiţie, care joacă un mare rol 
în. naționalismul românesc şi care nu e decât alt nume al spiritului autohton, nu are 
nimic aface cu conceptul francez de tradiţie. Tradiţionalismul francez, reprezentat 
printr'un Charles Maurras bunăoară, e passeist. El vrea reîntoarcerea vieţii actuale 
ls imitarea anumitor forme istorice şi culturale din trecutul Franţei, socotite perfecte 
şi vrednice de imitat. Aceasta e însă o concepţie de popor îmbătrânit, care stă cu faţa 
spre trecut şi cu spatele spre viitor. Poporul nostru însă, obiect de istorie în trecut, 
năzuie să-şi creeze o istorie proprie și speranțele lui iau cu asalt viitorul. Tradiţiona- 
lismul românesc nu e o formă, ci o esenţă a personalităţii naţionale, un mod specific 
de a fi şi de a se manifesta, care trebue necontenitperfecţionat ; o identitate ce trebue 
să se recunoască în varietatea formelor de cultură şi de civilizaţie ale aceluiaș popor. 
Din acest punct de vedere, el e foarte aproape de conceptul german al devenirii, care 
e cu totul altceva decât tradiționalismul francez. Cu alte cuvinte, tradiţionalismul 
nostru derivă din tradiţia ortodoxă, care nu e altceva decât principiul dinamic al haru- 
lui divin, ce lucrează necontenit la transformarea şi desăvârşirea oamenilor după 
modelul ceresc al lui lisus Hristos. Isvorând poate din alte origini istorice, naţionalis- 
mul nostru creştin se întâlnește în această privință, cu înnalta idee metafizică în care 
culminează naţional-socialismul german. lntemeietorul celui. de-al treilea Reich, în 
ioate marile sate cuvântări străbătute de suflul profetic al înnoirii, invoacă -providența 
divină ca o justificare transcendentă a creaţiilor epocale din istoria omenească. După 
această idee, arhetipul evenimentelor ce vor să vină există anticipat în cugeiarea lui 
Dumnezev. şi atunci misiunea pe care eroul o prescrie poporului său nu poate fi 
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altceva decât intuirea genială a acesiui arhetip divin. Ridicai deasupra nivelului ome- 
nesc, eroul genial e vecinul lui Dumnezeu, e inspiratul său și mijlocitorul provideaţii 
în devenirea istoriei. Această idee există în mistica speculativă a Magistrului Eckardt. 
întemeietorul filozofiei germane, şi e pentru mine o bucurie să spun că ea se găseşte 
deasemenea în vechea noastră mistică bizantină. Credința în providență, pe care 
Fuehrerul o mărturisește în cuvinte de flăcări, dă astfel putere extraordinară unui 
popor să se ridice peste sine însuşi spre alte forme de existență, mai înnalte, mai 
eroice, mai desăvârșite. 

Intorcându-mă la concepţia românească, vreau să spun că din aceasta decurge 
un nou etos pe care România tânără îl trăiește ca pe o aprigă sete de reînnoire, de 
renaștere. In sufletul tineretului, acest etos însemnează o convertire dela individua- 
sismu egoist la altruismul constructiv. In antinomie cu practica democratică de până 
ieri, el este necesitatea de a se dărui pe sine însuș poporului său. Dacă democraţia 
este arta de a sacrifica poporul în beneficiul personal, etosul naţionalist e, dimpotrivă, 
arta de a sluji poporul prin sacrificarea ta. Tinerimea română, cu un elan, pe care 
îngăduiţi-mi să-l numesc eroic, a trăit, mai ales în ultimul deceniu, acest sentiment, 
această realitate a sacrificiului. Un nou cuvânt a apărut în limbagiul românesc, care 
reprezintă contrariul democraţiei. Este demofilia, adică iubirea de popor, sau mai 
adânc: mila activă de popor. A lua secularele suferinţe ale poporului asupra ta însem- 
nează a realiza etosul demofil. Dostoiewski e deasemenea un demofil; dar în demofilia 
dostoiewskiană nu domină compătimirea cu poporul, ci ideea mesianismului rus, înte- 
meiată pe personalitatea colectivă perfectă, aproape divină, pe care marele scriitor o 
atribuie poporului său, îndummezeindu-l. Demofilia românească adună în fiinţa tine- 
retului cu precădere suferinţele, imperfecţiunile, stismatele poporului, pentru a-l mân- 
tui de ele. 

In spiritualitatea creştină, suni oameni cari iubesc atât de intens pe Iisus 
Hristos şi se cufundă atât de adânc în suferinţa lui încât trupurile lor reproduc în- 
tocmai drama Răstignitului pe cruce. Braţele şi picioarele lor picură sânge aevea de 
parcă în ele s'ar bate piroanele de pe Golgota. Fruntea le asudă broboane roșii ca și 
cum ar purta cununa de spini. Coasta le sângeră, străpunsă parcă de sulița centurio- 
nului roman. lisus se răstigneşte din nou în carnea lor. Știința constată acest fenomen 
de stigmatizare, dar mu-l poate lămuri: e minunea iubirii, care te face una cu cel iubit, 
despre care, între alţii; vorbeşte cu o tragică frumuseţe misticul german Heinrich Seuse. 

Etosul demofil, tot astfel, se confundă atât de adânc în iubirea de popor încât 
rănile acestui popor au devenit rănile naționaliștilor. In acest etos demofil, în această 
convertire spirituală zac toate speranţele noastre de renaştere a României. El e partea 
cea mai bună, care se ridică din lupta! dramatică dintre două generaţii, ca spuma albă 
din frământarea valurilor mării. 


Indărătul ideilor, pe care le-am schițat sumar în conferinţa mea, există într'ade- 
văr o dramă dintre cele mai încordate. Generaţia democratică şi generaţia naționalistă 
s'au încleștat în luptă pe viaţă şi pe moarte, susținând două puncte de vedere diame- 
iral opuse. Aceste puncte de vedere nu priveau numai viața lăuntrică a României, ci, 
mai ales, încadrarea ei în sistemul european. Dacă generaţia democraţilor pornea dela 
doctrina Genevei şi căuta să acomodeze ţara, în mod artificial, la principiile Socie- 
tăţii Naţiunilor, generaţia naționalistă proceda din lăuntru în afară: găsindu-și punctul 
de gravitate în spiritul autohton şi întemeind pe el nevoia de renaștere românească, 
orientarea ej externă se impunea în mod firesc şi logic către acele puteri europene, 
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care manifestau fenomene similare. Dela începutul mişcării, Germania hitleristă și 
Halia mussoliniană au constituit preferințele exclusive ale naționaliștilor români. 
Aceasta a fost suficient ca democraţii noștri, aţâţaţi de Franţa şi Anglia, de francma- 
sonerie și de iudaism, să declare pe orice simpatizant cu naţional-socialismul trădător 
de ţară. 

In România Regelui Carol II, naționalismul a fost înfierat ca „Hitlerism“. Pen: 
iru a înlătura aşa zisa primejdie de hitlerizare a ţării şi pentru a salva sistemul genevez, 
Regele a transformat guvernul democratic în teroare polițistă, iar pe vechii politiciani 
în simulatori cinici ai nouilor idei. Astfel, naționaliștii români au fost împușcați cu 
sutele şi cu miile, ca partizani ai lui Adolf Hitler. Afară de Germania, nu există nici o 
lară din Europa, unde ideile marelui erou al vremii noastre să fi înregistrat atâtea 
sacrificii de sânge tânăr ca în România. 

Ca o consecinţă a vechiului sistem, catastrofa recentă a țării mele, care a pierdut 
în câteva săptămâni patru provincii cu şapte milioane de locuitori, dintre cari aproape 
patru milioane de Români neaoși, a grăbit prăbuşirea. Regelui și a teroarei polițienești. 
Revoluţia legionară e astăzi stăpână pe România. Concepţia naționalistă a devenit con- 
cepție de stat şi, ca urmare logică, încadrarea României în politica Axei e un fapt 
îndeplinit. Această încadrare însă nu e întemeiată numai pe convingerea neclintită a 
tineretului român; ea e consfințită pentru totdeauna de imensul sacrificiu de sânge 
pentru aceeași credință, în numele căreia Adolf Hitler e biruitorul Europei. 


După cele spuse până acum, rămâne să adaug câteva cuvinte, tot în legătură cu 
necesitatea unei reale încadrări a României în viaţa europeană. 

Am subliniat că mișcarea revoluţionară a tineretului românesc s'a născut simal- 
ian cu fascismul și cu naţional-socialismul. Faptul acesta n'a rămas numai de natură 
sincronică, ci el a evoluat sub zodia încurajării sorbite dela cele două mari mișcări din 
sudul și din centrul Europei. Afară de aceasta, osatura ideologică şi fizionomia spiri- 
tuală a noii. mișcări româneşti au fost date dela început de o revistă, care a făcut 
epocă în România, pe nume Gândirea. Cercul acestei reviste, alcătuit dim scriitori, 
poeți. filosofi şi teologi, lucrează de douăzeci de ani la aprofundarea și sistematizarea 
doctrinei românești, ale cărei linii sumare le-am expus. Sub influenţa ei, sau născut 
în țară o pleiadă de reviste în acelaş spirit nou şi cinci mari ziare: Calendarul. Cuvân- 
tul, Buna Vestire, Curentul şi Porunca Vremii. 

Ziarul Calendarul, care era ediţia zilnică a revistei Gândirea, a fost cel dintâi 
ziar românesc, care a relatat metodic în România ce însemnează fascismul și național- 
socialismul, încă înnainte de triumful acestuia în Germania. Foarte multe din artico- 
lele lui au fost'ireproduse la timp în presa naţional-socialistă a Reichului. In legătură cu 
noua noastră orientare în Europa, nu e lipsit de semnificaţie să subliniem aici că aproa- 
pe toţi scriitorii, cari alcătuesc cercul revistei Gândirea şi au inspirat ideile ziarelor po- 
menite, și-au făcut studiile superioare la Universitățile germane. Intorși acasă, ei sunt 
aceia cari, cu ajutorul disciplinei germane, au mers direct la izvoarele românismului 
şi au cristalizat elementele spiritului 'autohton, de care am vorbit. Fenomenul acesta 
contimporan. nu e unic. Toţi marii scriitori, poeţi, cugetători şi reformatori politici din 
istoria modernă a culturii noastre s'au adâncit în cel mai autentic românism sub influ- 
enja culturii germane. Nu mă grăbesc să fac din aceasta jo lege a afinităţilor elective, 
fiindcă nu despre aceasta este vorba. Dar nu mă pot opri să constat următoarele în 
legătură cu influenţele străine asupra spiritului românesc. 
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Există două mari influenţe ce se exercită asupra spiritului românesc în sensuri 

cu totul contrare : influenţa franceză şi influenţa germană. 

“Inflaenţa franceză se repercutează asupra românismului ca o sita şi 
W o înstrăinare treptată de sine însuşi. Intelectualul format la Sorbona se desroraâni- 
zează şi se parisianizează. Afinităţile de rasă și strălucirea culturii franceze fac din el 
o simplă anexă. Totul e spus de Franţa, nimic nu mai e de adăugat. Fenomenul acesta 
se petrece în toate ţările neolatine. Miguel de Unamuno l-a denunțat și l-a înfierat ca pe 
o nenorocire a culturii spaniole. Scriitorii belgieni se plâng că țara lor a devenit o pro- 
vincie culturală a Parisului. Nici Italia dinaintea fascismului nu era străină de o ase- 
menea influență. 

Dimpotrivă, influenţa culturii germane se repercutează nu ca o seducţie, ci ca 
o provocare, ca o zguduire a spiritului, determinându-l să se caute pe sine însuși şi 
să se afirme în ce are el mai specific şi mai autentic. Din adâncul culturii germane 
vorbeşte parcă o înțelepciune socratică: Gnoti, se auton! Cultura franceză robeșşte; 
cultura. germană desrobeşte. Cultura franceză anulează personalitatea; cultura ger- 
mană îi descopere fondul propriu. Pe cât de sterilă e astfel influienţa franceză, pe atât 
de fecundă e cea germană. Afară de aceasta, Parisul care rezumă Franța, n'a creiat, 
dela războiul mondial încoace, nici o valoare nouă de circulaţie largă, mărginindu-se 
să repete stereotipic cunoscutele lozinci ale revoluţiei de acum 160 ani! Noua orientare, 
noile valori menite să fecundeze viaţa le făuresc numai popoarele care, descifrând 
şoapta misterioasă a Providenţei, sunt capabile să se reînnoiască mai întâiu pe ele 
înșile. 
Dela Dunărea de jos, am venit aci nu pentru a măguli spiritul german, într'un 
mare moment al gloriei sale în lume, ci pentru a-i face această mărturisire. Dunărea, 
marea trăsătură de unire a ţărilor din Europa centrală şi sud-estică, aduce apele ger- 
mane din Pădurea Neagră până la țărmurile noastre. E timpul să vedem în această 
indicație a naturii splendidul simbol al fluviului de viaţă comună ce începe! 
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DE 
V. VOICULESCU 


PASUL VULCAN 


Intra, cu valeţi şi spioni 

O armie grea de baroni. 

Ci `n goticii codri de brad 
Pândea mânios Vodă Vlad... 
Nici tulnice lungi nici tilinci 
Doar paşi aţipiţi de opinci. 
Pe creste mazili şi ciobani 
Ţin muţi aţânaţi bolovani. 
Pe fire de văi în ascuns 
Noptateca oaste - a pătruns 
În zale şi coifuri de tuci 
Cotiş printre vămi de butuci 
S 'afundă în reci văgăuni 

Şi Craiul şi domnii nebuni. 
Râvnind chinezate şi ţări 
Arată cu lăncile *n zări. 

Ci 'm hăul de pasuri străvechi 
Păreţii au ochi şi urechi. 
Un chiot i 'nghiaţă de vii — 
Ce hreamăi e sus în stihii ? 
Ha, luna își scoate "n vultori 
Baliagul de aur prin nori 
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Şi "ncepe 'n baronii de fier 

Să plouă cu pietre din cer 

Şi curge pe mândrii orbeţi 

O lavă de crunte săgeți, 

Sub trăznei de stânci rostogol 
Cresc stânjeni de leşuri în gol, 
i noapte cumplitul vulcan 
Sfăramă ciolan cu ciolan. 


INSCRIPȚIE PE CARTEA CU POVESTEA 
GENOVEVEI 


O netedă iarnă deacuma se lasă. 

Ce fragedă-i lumea sub simple zăpezi. 
la sufletul drumul și vine acasă, 

Cu el la fereastra visării te-aşezi. 


La para din vatră vin umbre firave, 
Căldura dilată un fir de-amintiri. 
Ce boare de lapte şi ierburi suave 
Te-adie deodată... O. nu-s năluciri : 


Ascute-ţi privirea pe albul de-afară 
O urmă 'ngheţată îţi stăruie 'n prag 
E ciuta pădurii ce noaptea coboară 
Şi vine să-ţi spue că încă- ești drag. 











NOAPTE ALBĂ 


DE 


HORIA FURTUNĂ 


Noaptea-i una cu pământul, 
Veghea-i una cu visarea, 
Dar un iatagan de aur 

A "'nceput să tae zarea. 


Pentru răsăritul lunii, 
Pleoapa bolţii a clipit; 
Cerul şi cu depărtarea 
Luminos s'au deslipit. 


Peste stână, luna creşte 
Rotofei şi gras burduf; 
Mii de mrene de lumină 
Fug pe iazuri către stuf. 


Ca fântâni arteziene 
Isbucnind din lut vrăjit, 
Chiparoasele de fildeş 
În urcare sau oprit. 


Spicele de grâu, sub lună 
Au pe creştet puf de-argint, 
Peste poduri cade brumă, 
Lapte peste hiacint. 
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În noroaiele clisoase 
Fulgeră pe jos, oglinzi; 
Nestemate ard în ochii 
Liliecilor, sub grinzi. 


Simfonia lunii mute 
Aue sub cerul larg; 
Frunza plopilor adie 

Ca o pânză pe-un catarg. 


Carul mare s'a 'njugat 
Pentru drum întins, la noapte : 
Şapte nuferi dintr'un lac 

D privesc de jos, toţi şapte. 


Noapte albă, noapte albă, 
In adâncu-ţi de cleştar, 
Care inimă -a tăcerii 
Bate trist şi bate rar ? 


Urşii 'n ochii lor, au miere 
Din prisaca ta lunară; 
Fiecare floare 'n sânu-i 
Are câte-o stea polară. 


Intro clipă tu prefaci, 
Cu privirea ta bălaie, 
Coacăza 'n mărgăritar, 
Şi potecile "m pâraie. 


Cad pe iarbă irmilici 

Pe sub florile de nalbă, 
Şade sufletu 'n nesomn, 
Noapte albă, noapte albă. 


Fiecare stea şi-alege 

Câte-un dor ca să- aline, 
Şi se-aprinde, şi se stinge, 
Pentru mine, pentru tine. 


Lună albă, lună albă, 

Ai rămas tot cum te ştim : 
Fără vis şi fără vârstă... 
Numai noi îmbătrânim |! 
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S'A IMPLINIT LEGEA... 


DE 
VICTOR PAPILIAN 


P 'oate cântecul clavirului era de vină, dar poate şi mintea; lui. Jocul i se părea 
prea tare, prea hăcuit : trilurile băteau ca nişte ciocănele de lemn, arpegiile și gamele 
se rostogoleau. uscat, iar acordurile mânii stângi prindeuu parcă să smulgă carne 

- din piano... 

Profitând de o scurtă pauză, el dete să-şi controleze judecata, când prin fereas- 
tra deschisă izbucniră strigătele Peram no cu ziare. 

— Ediţie specială... Ediţie specială... Groaznicul măcel din Huedin... 

Imediat cântecul îşi reluă jocul lui aprig. Acordurile se urmăreau cu ambele 
mâni, când bubuind pe întreaga claviatură, când alternând în rostogoliri de puhoaie. 
Şi numai acorduri după acorduri. Nici vorbă de o piesă muzicală, niei vorbă măcar 
-de un studiu anumit, ci — se vedea cât de colo — o improvizare de ocazie, fără șir, 
fără noimă, un fel de material muzical trântit la întâmplare, care se tot aduna, se 
iot prăvălea... 

Apoi încetul cu încetul furtuna se potoli; acordurile deveniră mai distante, 
arpegiile mai iluminate ; încetul cu încetul atmosfera; se însenina. Binişor, sufletul în- 
cerca să-şi ridice pleoapa... când din nou, ca un făcut, blestematul de strigăt : 

— Marele măcel din Cluj și Huedin... 

Imediat tăcerea se nărui ca un zid trăsnit. Praf şi cioburi săreau din claviatura 
pianului. Acum, bărbatul înţelese jocul : muzica dinăuntru trebuia să înnăbușe stri- 
găiul de afară. | 

k 

Pe Ion Castrişanu, judecătorul, îl ajunsese acum pedeapsa. Ori cât îşi silea 

mintea să cate aiurea, ea se întorcea, ca pe şine, înapoi. Arta: ṣi frumuseţea ei... 
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iată de unde i se trăgea acum dezastrul. Tinerețea- egoistă, nu ia seama decât la ceea 

ce-i doreşte inima, la ceea ce-i cer buzele. Un singur imbold o mână : dragostea... Pen- 
tru dragoste ea. pășește pe cărări strâmbe, pentru dragoste își vinde sufletul diavolu- 
lui. Se lăcomise læ prea multă fericire şi uitase că iubita lui e maghiară și el, fecior de 
preot român. 

Judecătorul îşi fixă din nou atenţia asupra clavirului. Acum strigătele de afară 
încetaseră, jocul degetelor îşi luase firescul lui meșteşug, o piesă muzicală se încheia. 
'Câtă agilitate în gamele cromatice, câtă siguranţă în acorduri, câtă precizie în re- 
jiefarea motivelor... Şi totuși această perfecţiune tehnică, reprezentând pentru el 
maximum de frumos în artă, îl imdispunea. Forţa era primară, nestăpânită; cu 
patimă, dar fără pasiune, forță străină. Agilităţile tehnice curgeau la suprafaţa su- 
fletului ca pieirişul de-a-lungul unui zid; în sunet nu se distingea acea umbră ca- 
tifelată care-i dă suflet. Cât despre linia melodiei, el no putea urmări decât cu 
mintea, geometric. Cunoştea el bine toate tainele piamului, era și el bun muzician. 
Pe vremuri, în orchestra liceului, cânta vioară solo. Ce vremuri !... Vremuri de aur, 
închinate exclusiv artei. Câtă pasiune în studiu, câtă emoție în executare, câtă mân- 
drie în succese. Liceul din Beiuș, casa părintească, Ateneul român... căci a apărui 
şi pe scena Ateneului. Toate amintirile mai dăinuesc și azi în sufletul lui. Timpul a 
putut să alunge fantomele succeselor şi să vânture pleava mândriei, na putut însă 
ajunge până’n fundul sufletului. Acolo, înţepenit ca un sipet cu comori, stă dorul 
de-acasă. O lacrimă, şi capacul se înalţă ca într'o vrajă. lată-se copil, elev de liceu... în 
mijlocul odăii cu vioara în mână. E vacanţă... In jur e mama, e tata şi e sora sa, 
Zoriţa, sunt oaspeţi... şi el e micul violonist, copilul minune... Apoi, iată-se adolescent 
cu mari ambiţii. Să ajungă artist celebru, să întreacă pe Enescu, să ducă gloria nea- 
mului peste nouă ţări... | 

Dim nou se vede acasă, studiind în timpul liber din vacanţă ; studiind fără pre- 
get de dimineaţă până noaptea târziu ; studiind ascuns în odaia lui, cu o singură ad- 
miratoare lângă el, soru-sa Zoriţa. Timpuri fericite de vacanţă !.. 

Aci, suflarea minţii se opri în cumpănă. Totuși de vacanţa Paștelui, în săptă- 
mâna patimilor, el îşi oprea avântul... 

Castrişan se întoarse puţin către nevastă-sa, parcă s'o mustre cu „propriul său 
gând : „De săptămâna patimilor, eu nu puneam mâna pe vioară... Nimeni nu m'a în- 
văţat, ...dar de dragul părinţilor, de dragul unor oameni simpli, penu care muzica, în 
săptămâna patimilor, ar fi fost o nelegiuire...“ 

Dar muzica îşi continua jocul ei torturant. Ciocănelele căpătaseră parcă ghiare, 
iar acordurile îi sgâlţâiau timpanele. 
i — De ce nu înţelege ?... 

Işi dădea seama că e nedrept. De unde şi până unde să-i înţeleagă femeia sbu- 
ciumul ?.. 

— Aşa s'ar cuveni... să mă'nțeleagă... 

Simţea o voluptate s'o asuprească, și o voluptate şi mai mare să se pedepsească. 
El, în săptămâna patimilor, nu punea mâna pe vioară. Nimeni nu-l sfătuise, nimeni nu-l 
îndemnase... dar el îşi înţelegea părinţii. Vezi bine, acelaşi sânge... Boala lui îi îmbol- 
năvea pe ei şi o umbră în sufletul lor adumbrea şi lui sufletul. 


aerisit A 


Muzica ajunsese o toriură. 

— Ea nu ştie că-i săptămâna paiimilor... 

Şi deodată, fără să-și dea seama, se repezi la pian : 
— Katalin, opreşte... 
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Femeia ridică spre el o privire surprinsă. 

— Ce e, dragă ? l 

— Opreşte... Opreşte... 

Şi parcă iluminat : 

— Nu se cântă... nu se face muzică în săptămâna patimilor... 

x * k 

Femeia închise capacul clavirului şi rămase câtăva vreme cu capul sprijinit în 
mâni. Apoi se ridică. Castrişanul îi privea ochii mari ,strălucitori de o lumină sticloasă 
și inima i se muie. Poate erau lacrimi. 

De pe stradă însă, din nou strigătul blestemat. 

— Groaznicul măcel din Cluj... Sehingiuirile din Huedin... 

Femeia tresări : 

— Cum pot să mintă în halul ăsta ?... Şi părăsi camera. - 
| Sul” 

Castrişan continua să judece. 

Oare nevastă-sa vorbise cinstit ? Oare ea credea cu adevărat că informaţiunile 
gazetelor și) spusele expulzaţilor erau minciuni ? Credea ea cu adevărat că dincolo, 
în teritoriul cedat, nu fuseseră schingiuiri, mu se măcelărea, nu comiteau atrocități ?.., 
Că totul nu era. decâi înscenare românească ?... Atunci, ea nu putea deosebi minciuna 
de adevăr şi ăsta-i păcat de moarte pentru o femeie. Sau, sângele ei unguresc nu-i dă 
răgazul trebuincios ?... Asta-i proorocise de mult părinții. 

— Nu ne face neamul de ruşine, fătul meu... așa îl mustrase tatăl său. Mai bine 
să rămâi sterp decât să zămislești os de Ungur... 

Şi mamă-sa : 

— Dragul mamei, o să fii nefericit. Unguroaica e o căţea, care-și vrăjmășește 
Şi puii ei... 

Și numai soră-sa Zoriţa, buna şi blânda Zoriţa era de partea lui : 

— lubeşii, Florine.. iubirea nu trebue să cunoască piedici. 

Cum ar fi vrut să-şi stăvilească judecata, cum ar fi vrut să alunge strigătul 
conștiinței... dar gândurile, amintirile, faptele stau în juru-i ca nişte impricinați. 

Sau, poate de dragul lui, nevastă-sa se prefăcea ? E şi asta o tactică femeiască, 
Adineaori bătea în piano numai să înnăbușe strigătele vânzătorilor de ziare. Acum 
nu putea crede... Poate numai și numai de dragul lui, ca să nu sufere el, ca să nu fie 
el îngrijorat. Doar avea acolo pe soră-sa Zoriţa... Fa era profesoară, rămasă pentru vii- 
torul liceu românesc din Cluj. 

Ajunsese la o nouă etapă de judecată. Nevastă-sa avea de ales între soț și nea- 
mul ei. Nu credea, fiindcă nu voia să-şi facă neamul de ocară, sau se prefăcea că nu 
crede ca să-i ușureze lui durerea de Român. Şi asta voia s'o afle „trebuia să afle... 

In mintea lui un gând nou ţâşni săgeată. Oare nu-l ajunsese vorba tatălui său 
chiar de acum opt ani, când i se prăpădise copilul ? Oare nu era și un blestem, dacă de 
atunci, Dumnezeu nu mai binecuvântase pântecele neveste-sei ? Castrișan îşi simţi 
ochii îmbrobonaţi de lacrimi grele. Asta, de câte ori îşi amintea de copil... Să fi avut 
acum un copil, în acest blestemat refugiu, în această durere a neamului, în acest deza- 
stru al demnităţii românești... săi fi avut un copil, mângâiere, speranţă... Și chiar neva- 
stă-sa să fi fost copilul n'ar fi avut răgaz să se chinuiească să. facă alegere. Copilul își 
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stăpâneşte mama pe vieaţă... Dar şi fără asta, să fi avut un copil numa din drag, numai 
din trebuinţa de a iubi... 

Castrişan îşi scoase repede batista, lacrimile îi curgeau pe pe şi din odaia 
vecină se auzeau paşii neveste-sei : Katalin intră mândră şi majestoasă. Era frumos 
îmbrăcată în rochie de seară, așa cum învățase ea la Marianum că-i şade bine unei 
adevărate doamne. 

Castrişan închise ochii, să nu vadă. Lacrimile însă, curgeau pe ulucul sufletului. 
Femeia asta nu înţelege nimic... Eu îmi plâng copilul şi ea se pregătește de bal. 


II 


In cameră stăruia o liniştită şi duioasă atmosferă de pace, şi totuşi gândurile 
nu se loveau de loc. Intr'un fel gândea judecătorul Castrișan, în altfel, prietenul său, 
advovatul Negură... dar duhul vorbei era liniștit şi gândurile se încheiau pe deasupra 
contrazicerilor. De câteva zile Castrişan era suferind și în fiecare zi prietenul său îl 
vizita. Şi parcă niciodată, ca la boală, sufletul omului nu se deschide mai mult şi sim- 
țirea mu devine mai receptivă. Febra şi prietenia îşi dau parcă mâna. 

— Admiraţia noastră pentru străini e, de fapt, o mare timiditate... își dete cu 
gândul Castrişan. 

Prietenul său era de altă părere. 

— Poate dimpotrivă e o mare superioritate. Poate e o dovadă de câtă înţelegere 
și indulgență maximă e capabil sufletul nostru românesc... 

Castrişan, din fotoliul său, rămase câtva timp gânditor. Privea când pe o ferea- 
stră, când pe cealaltă. Deoparte, umbra înserării se ridica parcă de pe pământ ca un 
abur uşor: de cealaltă soarele amurgului „strâns în cumpănă de aur, cobora subt 
orizont. 

— Nu, dragă, suntem un neam de timizi... nu de fricoşi şi nici de înfricaţi... ci 
repet, de timizi... Exemplele, la mine, abumdă. In 1915, trecând Dunărea, soldaţii noștri 
abia dibuiseră câteva cuvitne bulgărești şi no mai isprăveau. ` 

— Asta-i fălăşomie... e bravadă. Adică: uite ce iscusit sânt... ştiu şi limba voastră. 

Judecătorul era cu ochii pe orizont, unde focul de aur se tot strângea ca în 
pumn. i 

— In Rusia, soldaţii mei cereau „hleba“ şi „maslu“... uitaseră de pâine și unt. 

— Explicaţia mea e alta... se adaptau mouilor împrejurări... 

Şi toată supuşenia asta spirituală, de secole... întâi slavonă, apoi grecească şi, în 
timpul din urmă franceză şi engleză... continuă Castrișan. 

Şi deodată, frângând linia discuţiei: 

— Chiar şi; căsătoria mea... 

Negură se simţi stânjenit. Ori cât ar fi fost de prieteni, chestiunea asta gingaşă 
fusese cu grijă evitată. De altfel, în casa lui Castrişan, atmosfera era atât de româ- 
nească încât nici nu se mai știa că doamna e maghiară. Şi iată că împrejurările erau 
mai tari decât tot, decât voinţă, decât obiceiu şi chiar decât sentiment. 

l Şi la mine aceeaşi supușenie... acelaşi suflet de sclav s'a dovedit că trăieşte... 

Dar gândul alergă parcă pieziş, tăind vorbei drumul. Amândoi făcuseră dintro- 
dată şi acum zadarnic se căsneau să înceapă... orice mișcare nefirească era și mai chì- 
nuitoare. Clipa se făcuse turbure. Se amestecaseră parcă umbrele sufleteşti cu pâplâi- 
rea întunericului din afară. Şi gândul... gândul era greu şi stăruia de sine stătător. Nu 
puteau decât să-l ocolească, să-l lase în urmă „să-l piardă din vedere... Dar pentru asta 
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trebuia timp, timp mult și întuneric... Să-l lase în urmă, în drumul vântului, să-l ştie 
departe, în negura nopţii... Să-l simtă cum se pierde, cum se fărâmiţează, până va 
ajunge praf şi pulbere... : 

Când ușa se deschise şi în cameră își făcu apariţia frumoasa Katalin. Amândoi 
tresăriră. Parcă alta ar fi dorit să fie deslegarea firească a chinnitoarei clipe. 

— Cum ?... Staţi prin întuneric ?.. şi dete să aprindă lampa. 

— Nu, Katalin... te rog.. Nu știu de ce, dar parcă întunericul e ambianța nece- 
sară sufletului meu... 

Femeia îşi opri gestul de a jike cumutatorul. 

— Vin dela familia Hosvay... spuse ea, oarecum să-și justifice absenţa şi întâr- 
zierea, şi trecu în odaia vecină să se schimbe. 

În urma ei, cu toată tăcerea, aerul clocotea parcă. Sosirea ei stârnise mișcare, 
fior. Căzuse tocmai în clipa trecerii în uitare. Dar evenimentele, își zicea judecătorul, 
au şi ele o logică a lor în ceea ce se cheamă coincidenţă, probabilitate „posibilitate... 

Când femeia se întoarse, aceeași atmosferă întunecată şi încurcată domnia încă. 

— 0... dar trebue să facem lumină... 

Castrişan î încercă o dureroasă sensatie, parcă de precunoaştere. In umbra odăii 
trăiau aievea gândurile, faptele, întâmplările... şi nu în vălmăşeală, ci pe socoteală pro- 
prie ; ele îl îmbulzeau, îl conduceau, îi ritmau parcă și gesturile și vorbele. Clipa era 
a-tot-cuprinzătoare. Lega sgomotul umbrelor dinăuntru cu uraganele dinafară. Sufle- 
tul ştia şi aştepta. Simţea puterile răului adunate în poarta casei... şi în urma lor, rătă- 
citoarele ecouri hăulind din scorburile nopții... Lumina îi sgârci inima în piept și sparse 
uşa din țâțâni. Totul durase timp de o clipă. In odaie intrase soră-sa Zorița. Mintea lui 
Castrişan era limpede ca ochiul de copil. Așa era firesc. 


— Florine... Florine... 
Şi se aruncă la pieptul fratelui său. Castrişan nici nu avusese timp să se e ridice 


din fotoliu. Şi parcă nici nu era de lipsă. Un alt gând îi nivela sufletul : inevitabilul... 
Acum soră-sa îngenunchiase și îl ţinea îmbrățișat cu amândouă mânile strigând după 
ajutor : | 
— Nu mă lăsa,, Florine, nu mă lăsa... 
- “Cu toţii înţeleseră cele petrecute. Zoriţa fusese expulzată de Unguri. Și expul- 
zată ca ne-oamenii... cu silnicie, batjocură şi umilinţă. 
— Nu mă lăsa, Florine... 
Tn fine, fratele se ridică. 
— Stai, Zoriţo, linişteşte-te... 
„. Şi binișor o așeză în locul lui, pe fotoliu. 
- — Linişteşte-te... acum ești în siguranţă. 
<v Fata privea cu ochi rătăciţi. Spaima nebuniei îi agita trupul și chipul. Avea faţa 
buhavă și mobilă, ochii bulbucaţi şi sticloşi, vocea răgușită și părul în laţe despletite. 
"— Nu vă puteți închipui ce-a fost... 


Şi plângând î în hohote : 


— Nu vă puteți închipui... 
Castrişan începu să-i mângâie părul și să i-l așeze frumos la loc, apoi își lipi mâna 


eainiie pe faţă, parcă să io liniştească. 
— Lasă, Zoriţo, nu fii înfricoșată... Toate se au terminat acum, eşti în siguranță. 


Uite, ve vei sta la noi... | 
— Nu, nu.. . tipă « ea. Nu... Sa 
Şi își. aron privirea spre Katalin. < 
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— Nu aici... AI a 

Cu mintea rătăcitoare, căuta zadarnic să găsească un temeiu. Atunci interveni 
Negură. 

l — Domnişoară vrea să spună că aici nu aveţi loc, fiind î în refugiu. La minc, 
întâmplător, e loc mai mult... Eu stau la părinţii nevestei şi se găsește o cameră și pen- 
tru domnişoara. o : 

— Da, da... Nu aici... 

Katalin, fără să scoată o vorbă, părăsi camera. 

— Nu vă puteţi închipui ce-a fost... 

Și întradevăr, mintea sănătoasă nu putea dede câtă ti batou aula câtă 
chinuitoare umilinţă... Goniţi într'o oră. duşi între baionete, huiduiţi, scuipaţi și apoi 
îmbarcaţi întrun vagon de vite, plin de bălegar. In urmă purtați șaizeci de ore dela 
Cluj la Oradea şi dela Oradea la Arad... când, în câteva minute, prin Feleac, ajungeai 
la graniţă. 

— Şi miau bătut, frate... mau bătut în piaţă... 

— Cine ?.. ţipă Castrişan. 

Acum, liniştea lui degete roiu de pulbere magnetică. Inevitabilul fusese depă- 
“sit, presimţirea întunecată. 

— Cine ?... repetă el. 

— Agnes... 

— Sora Katalinei ?.. 

— Da. 

Fratele închise ochii parcă să nu vadă spectacolul. 

— Şi ce e mai groaznic, am fost desbrăcată până la piele. ia a 

— Desbrăcată ?... | 

— Da... în vagonul plin cu bărbaţi... 

— Ah, bestiile !.. Bestiile !.. 

Uşa se deschise şi Katalin intră, dar Castrişam nu se putu opri : 

— Ce brute !.. Ce bestii |]... 

Fata îşi acoperi ochii cu ruşine. 

— Am fost desbrăcară... îți jur că-i adevărat. Şeful lor era Zoltan. Ei cumnatul 
Zoltan... 

— Ah, bestia... bestia. ; 


1 


s 


Trecuse de miezul nopții şi cei doi soţi nw sé culcaseră încă. Castrişanu' odihnea 
în fotoliu și Katalin, cu chipul adunat de abajur asupra lucrului de mână, broda. Cei 
doi soţi nu-și vorbeau. Tăcerea eră prinsă ca'n plaur de lac stătut, poenetul acului prin 
pânza dë in și dunga umbroasă a firului 'de mătasă încheiau ochiuri noi în urzeală 
liniștii. Ei se temeau parcă şi de sgomotul gândurilor. Căci la cea mai mică mişcare, 
clipoceala luminii în lampă, pasul unui trecător pe stradă, :adierea- vântului prin frun- 
zișul uscat, plasa se destrăma şi din ochiurile afunde se porneau sclipirile de necaz 
ca -forfota: și bâzâitul gâzelor în plaurul: stârnit. Atunci se simțeau din nou la pândă. 
Chiar dacă priveau aiurea, între minţile lor întunecate -stăruia sclipiri fosforescente ; 
chiar dacă nw vorbeau, din: sufletul lor porneau ondulări de valuri care se ciocneau 
în întuneric, pe tăcute. Pe urmă, cu mari opinteli, fiecare îşi împingea. acest -clocot-la 
loc în suflet și în sânge, unde, subt cheie, începea să hohotească; Acum trupul le deve 
nea prea mic, încăperea prea îngustă ; se simțeau. fără aer, fără lumină, strânşi ca în 


carceră. 


650 


O BCU Cluj 





Infine femeia răzbită de obidă, izbucni : 

— Tu crezi ? 

Soţul îi înfruntă cu hotărîre privirea : 

— Da, cred... 

Pentru întâia dată, în zece ani de căsnicie, se simțeau protivnici. Ea se ridicase 
în picioare, dominând încăperea. Bărbatul însă nu-și plecă ochii. 

-`— Nui adevărat... făcu ea. 

— Atunci Zoriţa minte ? 

Fa rămase câtăva vreme fără să răspundă, continuând să-l braveze cu frumu- 
sețea. Ii întorcea cuvintele lui de dragoste, prelucrate în priviri ademenitoare, ca! apele 
nestematelor, şi-şi unduia încordat trupul din sâni şi până! în marginea coapselor. Dela 
el aflase că e frumoasă ca o arhiducesă austriacă. Dela el aflase că ochii mari, prinși 
în'cercuri de umbre, fața palidă şi gura cu buze ca miezul de rodie, dovedesc rasă, ca 
şi părul blond revărsat pe spate în bucle mari. Şi surâsul ei grav, taciturn şi misterios, 
care mu se lăsa nicicând descifrat, şi nasul drept fără nicio notă vulgară. 

u-i adevărat... repetă ea. 
askani se ridică turburat. Oare nevastă-sa nu i pricepea. nimic, sau Jaca 
teatru ? z ' aoe 
— Cum, tu nu eşti în stare să prinzi tonul adevărului ? Tu nu știi să distingi min- 
chuna? Unde e intuiţia ta ide femeie? Unde e urechea ta de muziciană ? 

Dar Katalin îl înfrunta cu toată puterea ei de femeie și de aristocrată. Se ţinea 
drept în faţa lui, desfășurând ca la un concurs de frumuseţe trupul ei mândru, maje- 
stos, îmbrăcat înir'o rochie verde de catifea, încheiată, până”'n gât, cu mâneci bufante 
şi ornamentată cu dantelă. El continua s'o judece. Asta-i teatru... Şi apoi tare : 

— Să zicem că svonul public minte... să zicem că ziarele mint.... dar Zoriţa ?... 
Zoriţa ?... 
l Femeia scoase din colțul gurii un Abe de batjocură. 

— Zorița joacă teatru. l 

Castrişan se înfurie. Aceleaşi gânduri, dar în loc să se potrivească, se ciocneau, 
se depărtau. Femeia profită de desorientarea bărbatului. 

— Asta-i teatru... isterie... minciună colectivă... 

Acum se lăsase prinsă în propria ei pornire. 

— Vaji adunat cu toţii împotriva mea. Mă urâţi fiindcă sunt de. neam nobil, 
fiindcă sunt maghiară, 

Casirişan îşi prinsese apărarea de ai gând: adevărul. 

— Adevărul, Katalin... adevărul are în el puteri divine... doar eşti creştină... 

. Ea, răspunse aiurea :. -r 

— Neamul meu n’a putut iile iele de sălbăticie.. este un neam nobil. 

— Dumnezeu e adevărul. at 

Acum fiecare din ei se adăpostise, ca înapoia umei meiereze, inapoia unui gând. 


— Nobleţea dovedeşte pe Dumnezeu... 
— Adevărul e semnul lui Dumnezeu... ` 
Ajunseseră la un paroxism. Ochii le scânteiau, glasurile răgușşiseră, tot trupul 
le era în tremur. Castrişanu însă era sigur de el. Aceeaşi senzaţie de precunoaştere. 
Aştepta acum o altă judecată, o intervenţie parcă din altă parte, care să le curme cearta 
şi să le potolească vraja. Când deodată se auzi un ciocănit în fereastră. Chipul lui se în- 
senină. Poate era intervenţia dorită. Ciocănitul în fereatsră se repetă.. Judecătorul des- 
„chise fereastra. Femeia' aştepta cu sufletul în: buze. - 
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— Cine- ? 

— Eu... răspunse din întuneric un plai. Eu, Demit: 

— Dumitraş... se repezi fericit judecătorul. 

— Dumitraş.. făcu cu necaz femeia. Ce caută şi banditul ăsta ?.. 

` Judecătorul se aplecă peste fereastră. 

— Sună la portar şi vino înăuntru. 

— Ah, acum şi banditul ăsta |... Iată Dumnezeu ţi-a auzit glasul... făcu în bat- 
jocură femeia. 

— Nu batjocori numele lui Dumnezeu. 

Katalin însă continuă : 

— Doar e puşcăriaş. Nu altul, ci tu l-ai condamnat. 

Intr'adevăr, Dumitraş fusese condamnat pentru crimă de furt. Dar ăsta nu era 
motiv de batjocură. Dumitraş le devenise om de casă. Pe el îl trimetea dela penitenciar, 
când era lucrul mai greu în casă. El ajuta la tăiatul lemnelor, el făcea curăţenia mare, 
el plivea şi răsădea grădina. Se obișnuiseră toţi ai casei cu el. Pe nimeni nu-i mai jignea 
haina lui de pușcăriaş, necum escorta de gardieni, care-l a şi ducea. Însăși Kata- 
lin nu avusese vreodată su] de supărare. Dar acum ?... Tocmai acum, când toată 
lumea era atât de nenorocită ?.., 

Usa se deschise binișor și Dumitraş intră în odaie. Avea un palton vechiu strâns 
la mijloc cu o curea şi la piept clinul din stânga: se vedea ridicat. Ascundea ceva acolo. 
poate merinde, poate vreun lucru de furat. Era groaznic de obosit. Chipul lui era întu- 
necat de o barbă ţepoasă și murdară şi ochii lui clipeau rar, parcă să adoarmă. După 
ce cercetă cu luare aminte încăperea, omul își descinse cureaua şi de subt palton scoase 
un săculeţ, pe care-l puse cu multă băgare-de-seamă pe clavir. Femeia tresări. li mur- 
dărea mobila, căci clavirul era nu numai un instrument muzical, dar şi 'un.obiect de 
preț. Pe urmă necazul se prefăcu în batjocură. Nici că se putea mai nimerit. Bărbatul 
invocase pe Dumnezeu, și Dumnezeu îi trimesese sol un pușcăriaș. 

:— De unde vii, Dumitraş ? 

— Dela Cluj... şi potrivi cu mare grijă săculeţul. 

— Când ai sosit ? 

— Chiar acum. 

- Femeia avu un rânjet răutăcios. 
— Și pe tine te-au expulzat Ungurii ? 
„— Nu... eu am fugit prin Feleac. 
“Ea continuă să fie rea. 
— Mă mir că nu te-au bătut, nu te-au scuipat, nu te-au desbrăcat la piele. 
— Asta nu; . 
— Atunci, de ce-ai venit ? 
‘Omul arătă în spre clavir 

— Ca s'aduc sacul ăsta... e al Dumneavoastră. | e 

— Ce-i acolo ?... se îndârji femeia. = 

— Oasele lui Radu. n 
3 Vorba lui Dumitraş sgudui © ca un cutremur și se risipi ca pina: Chipul femal se 
schimonosi de oroare. dul Castrişan durerea i se înfundă în gâtlej ca un sila de vată, 
— Oasele lui Radu ?... gemu el înfundat. 

— Da... ale copilului. 
Castrişan ar fi vrut să tipe, să plângă, să spună o vorbă, dar.nu vha Limba 





iaz SR a OTE SEAE CONTEA aia îsi 


îi era uscată de sete, pieptul prins ca'n nişte scoabe. Avea lipsă de aer... de aer mult. 
Impleticindu-se ajunse la fereastră. Abia după ce-şi răcori faţa în aerul nopţii, putu 
rosti o vorbă cumpănită : cd 

— Asta-i pedeapsa lui Dumnezeu... şi se prăbuși în fotoliu. 

Femeia îl privi cu dispreţ. . Ea îşi recăpătase stăpânirea de sine. Ajungi nevol- 
nic invocând la fiece clipă pe Dumnezeu. Omul însă povestea. Ungurii, la Cluj, des- 
chideau mormintele Românilor și făceau de tot râsul osemintele. Pentru pustia asta de 
treabă, de a ucide până şi morţii, wau găsit slujbaşi mai de pricepere ca pușcăriaşii. 

— Când au ajuns la mormântul lui Radu, eu n'am avut inimă... Inţelegi ?... De 
câte ori n'am, fost cu Dumneavoastră la cimitir, de câte ori nu vam auzit plângând |. 

In fotoliul lui judecătorul, amuţit de groază, își strângea tâmplele între pumni : 
Femeia era încremenită în poziția ei statuară. Singura inimă tare rămăsese Dumitra 
El, g avea nicio manie și n'avea mici un necaz... 

— Mâine aducem un om să le spele... începeu el sfătos. Chemăm preotul şi le 
îngropăm aici.. Acum ne-ar trebui o lumânare... 

Atunci femeia izbucni ca o furie: 


— Asta nu... Asta nu... o. 
Era de nerecunoscut. O vijelie lăunirică răvăşise trup şi suflet. Ochii închiși 


până "n pupile scăpărau scântei, gura voia parcă să muște cu toți dinţii la vedere şi din 
păr îi atârnau laţe tari peste frunte şi tâmple, 

— Fiindcă minţiţi.... fiindcă vreţi să mă batjocoriţi... urla ea cu glas de țărână. 
Vreţi să mă faceţi de râs... vreţi să vă grozăviţi... N'aveţi niciun scrupul, vă folosiţi şi de 
oase desgropate, numai şi numai să minţiţi. 

Şi adresându-se lui Dumitraș : , 

— Hoţule... Tâlharule... Ai adus niște oase de câine... Vrei bani ?... Na bani... şi 
pleacă, tâlharule... 

— Katalin... se ridică bărbatul. Nu-ţi recunoști copilul?... 

— Nam copil... Asta nu-i copil... 

Şi luând sacul în mână începu să-l sgâlțâie ca pe un copil când îl urechezi. Din- 
năuntru, oasele răspundeau uscat și tare. Ea îşi înfipse şi mai adânc mâinile în chica 
osoasă. Dar oasele îi prinseră degetele între colţuri tari şi începură să le strivească. Se 
angajase la luptă cu niște ciolane moarte. Asta o înnebuni de tot. Atunci, cumpănind 
povara în amândouă mâinile, se repezi la fereastră şi înainte ca cei doi bărbaţi să prindă 
de veste, ea asvârli cu toată puterea sarcina în stradă. Sacul sbură și lovindu-se de tro- 
toar exploadă în țăndări. 7 


— Ce-ai făcut, femeie ?... Asta-i semnul lui Dumnezeu, glasul lui Dumnezeu... 
— E Dumnezeul vostru, nu al meu... Pe Dumnezeul vostru să-l ia dracu.. 

— Katalin, nu blestema... 
Dar femeia plecase din odaie. 


— Plec, plec... Tâlharilor, hoţilor !... 


III 
A doua zi de dimineaţă, când femeia se înapoie, găsi clavirul prefăcut în cata- 
falc. Printre flori mari de toamnă şi frunziş de culoarea argintului și aramei, odihnea 
un mic sicriu. O lumânare de ceară era lipită chiar pe capac şi lângă sicriu vegheau 
doi oameni : tatăl și tâlharul. 
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Femeia rămase jeapănă î în cadrul uşii. Bărbatul întoarse capul anevoie. ; 

—- Florine, vreau să-ți vorbesc. l 

Tăcut, el se sculă de pe scaun și trecu în dormitor. 

— Eu nu mai am ce căuta aici... trebue să plec. 

— Aşa se cuvine... încheie el. l i 

Ea avu o tresărire înapoia pleoapelor. 

— Prin urmare mă goneșşii ? 

El arătă cu degetul spre odaia. vecină. 

— Nu eu, ci copilul... 

Castrișanu o privea drept în faţă. Sufletul său se curăţise de toate temerile; de 
toate nedumeririle. Şi în făptura lui se făcuse o despărţire, ochii priveau şi sufletul 
parcă se ruga. Mintea era obiectiv de precizie, dar simţirea fum de tămâie. 

Aceeaşi despărţire observă şi la mamă. Dincolo odihneau osemintele copilului, 
iar-aici ochii ei erau uscați, de se putea alege geană de geană. 

— Copilul a rostit sentinţa de E pe at 

Fa clătină capul în semn de compătimire. 

— N'ai înţeles nimic din frumuseţe... 

Vocea lui luase parcă drum de lumină. 

— N'ai înţeles nimic din suflet... 

Intr'adevăr, în clipa aceea el avea senzaţia că fiecare os fusese batjocorit, da că 
fiecare era învelit într'o teacă de steag de sufletul lui și că fiecare era însemnat cu o 
pecetie sfântă, de sărutul lui Dumnezeu. 


| Sibiu, Noembrie 1940 
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O E. S- I 
Si 
STEFAN BACIU  .: 


FEBRĂ 


Am păşit pe două trepte, 

În tristeţe, ca'nir'un schit; 
Cine-o fi să mă aştepte? 

Nu m'am dus, nici n'am venit 


lată, cânt — şi tac într'una, 
Vocea mea e ca'n poveste, 
Nu s'aude, nu, nebuna: 
Sunet nu-i şi parcă este. 


Prind în braţe calde goluri 
Le privesc şi nu'ndrăsnesc, 
Ce lumină-i pe nămoluri? 
Infior, dar nu'ncălzesc. 


Văd o stea, îmi cade'n poală, 
Ca um rece foc pe-o vatră. 
Patru câini cu limbi de smoală 
Nu scâncesc şi totuşi latră. 


ANALOGII 
Vezi: amintirea-i ca un lac de munte, 
Te trage în adâncu-i şi te soarbe, 


Îţi rupe inima, te sângeră pe frunte, 
Reci adâncimi, bulboane oarbe. 
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Tu stai privind; e lacrima ce-apare, 
Sau stalactita care 'n peşteri cade ? 
Statui lunare, sau statui de sare, 
Pe reci alei de suflet, ca monade. 


Şi toate trec : iubiri, dorinţi neîmplinite, 
Tristeţi sublime şi ambiţii vane. 

Când, implacabil, timpul le înghite. 

Se pierd în el, ca ape subterane. 


NOCTURNĂ 


Seara, singur între cărţi, 
Tolănit pe-un dâmb de vise, 
Mut oraşe mari pe hărţi, 
Slove mici pe manuscrise. 


Călimara mea e lacul, 

Fără luntri şi corăbii, 

Pe sub geam aleargă veacul, 
Zornăind tăioase săbii. 


Şi târziu, când carul mic 
Priponit de-un horn de casă, 
Duce noaptea ca un dric, 
Goana gândului mă lasă. 
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DE 
TEODOR PLOP 


Ia-mă, Doamne, de mână şi du-mă prin pădurea aceasta, 
eu singur mă tem, 

pe după arbori fiarele stau ghem 

şi, aşteptându-mă, gem... 


Lumineaz `o, Doamne şi o fă albastră, 

că "n întunericu-i atât de des - 

aud paianjenii cum plasa “și ţes. 

Cu bezna ei, ca o cerneală, îmi scriu cuvântul... 


Poeţii toţi stau 'maintea ei şi ard. 

Ah, care dintre dânșii a pătruns în ea 
adânc, s'o biruiască 

cu al versului melodios stindard 2 


Pe ţărmul tumultuosului ocean 
sunt o coloană albă de mirare, 
pe trupul ei rotund, marmorean 
pâlpâie vite candide de soare... 
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DE „ 
ŞTEFAN CÂRSTOIU 


SINGURĂTATE 


(ia mă strigă ? Cine mă chiamă ? 
Unde alergi suflete fără răgaz ? Mă doare auzul, mă doare ecoul, mapasă 


tăcerea. 
Hei, tu, fantasmă nevăzută, glas fără trup, chemare fără vorbe, închipuaee 


albă ! De unde strigi ? Ce vrei ? Ce spui ? 


A răsunat în noapte un țipăt de pasăre rănită. — Eşti tu ? — Tu ispită albă 
a. dorului ? Sau mia atins cu zimțţii aripei sale pasărea pustiului ?! 
Aud un vuet subteran. — Eşi tu glas al durerii ? — Sau se sparg de digurile 
singurătăţii mele valurile nemîngîiatei mări ? 
-Trec nouri grei pe cer şi-mi fac cu mina. — Eşti tu, chemare neînvinsă a vieţi f 
— Sau trec în slăvi nefericiţii îndrăgostiţi de stele ?! 

Aue pământul í în adînc. — Eşti tu spirit al trecutului căzut î în vreo o genune ? —- 

Sau latră în măruntae cățelul pământului ?! 


Ci răspunde | 


U—u—u—u—u—u—u—vu, 
A căzut în adâncul meu întunerecul |. 
U — u — u — u — u — u — u — u. 


Soarele a murit şi:s'a prăvălii însîngerat în marea de dincolo ! 
| Intinde-mi noapte leagănul tău de aur. plutitor şi du-mă ușor peste abis. Uşor 
şi legănat, să nu simt cam trăit, să nu rosia CE mor |o e age? 


ADINCUL 


De cîte mii de ani plutesc, fulg de lumină: pe văi de întuneric z. 

Pornit-am din tăcere, ca vîntul din gol. Adiere de vis şi închipuire peste neanu, 
m'adun ca umbrele din spuma luminii şi miaşez ca svonul pe--codlauri. Sunt aici şi 
nicăeri : glas asvîrlit în haos şi răsfrînt de depărtări. Răsun ca o cochilie de svonuri, 
tainice şi cântă vînturile în inima mea tăcerile risipite printre stele. 
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Ce vrei tu biată inimă de gemi ? s 
Te dor stelele ? — Sunt prea departe. 
“Te-ademenește marea ? — E prea adîncă: ` 
“Ai vrea să sbori spre soare ? — Pământul e mai aproape. Pe coaja lui, ca v 
durere în, rană, tu pluteşti prin spaţii şi le măsori cu gîndul. De sniriade de ori a 
ocolit în jurul lumii şi te-ai învălit cu îniunerecul ca 'ntr'o mahramă. Punct de 'ntune- 
ric închipuit pe-o nieis isbeşte lumina'n tine ca un abur. 
Ci unde ești ? i 
Bat în raza de lumină şi nu EVEI | “Culeg în pumni întunerecul și nu te 
prind. Intind mîinile spre nisipul din adîncul mării şi-mi scapi printre degete ca 
` argintul viu. 
Unde este, lamură de gînd, isvorul tău ? Unde-ți este, suflete, rădăcina € 
Adîncul visează în mine şi înfloreşte pe mîlul meu nuferii tăceru. 


FEMEIE 


-ac Te născoci suferința de-a nu mă putea găsi. 

Mă căutam pretutindeni, cum caută orbul lumina ; pipăiam întunericul cu gene 
le durere, răsfoaiam lumina ca pe o carte, ciocăneam timpul ca pe o lespede, strigam 
în cele patru colţuri ale zării... dar chemările cădeau în gol ca niște păsări rănite, 
sorbite în adînc. Simţeam că sunt, înţelegeam că exist, mă străbăteau puteri ce-mi: 
dau avînturi; dar, dacă le căutam rădăcina şi sensul, simţirile mi se prefăceau în 
cenușă și scrum. Alerga împrejurul meu tot universul și stihiile mi se supuneau ca 
unui Zeu; dar dacă le 'ntrebam, să-mi spună rostul, se 'ntunecau de-o suferință mută. 

Sunt Omul, sunt Gândul, sunt Puterea. Neantu'n braţul meu devine stea ; în 
creer am tipare multe, lumea din nou s'o put crea, 

Dar, dacă vreau chipul să mi-l adun şi să mi-l pun în faţă ca pe-o icoană, 
simţirea toată mi se destramă, ca un abur la vînt. | 

Vreau să mă văd, vreau să mă prind, din univers să mă desprind şi să m'adun 
în hău. 

Vreau, ce-am primit să dăruesc, lumina să mi-o risipesc, durerea să mi-o îm- 
părtăşesc, în moarte să mă 'ntorn. 

Mă doare fericirea grea, gindul întreagă de-a o avea, cu nimenea de-a nu i puteu, 
să mi-o împart, 
. Eu wreau în două să mă dau, mai mic să fiu decît o vreau, alăturea să mă 
predau, celui iubit. 


Pe umerii nopții am adormit, ca răcoarea noapiea pe văi şi wa risipit, în 
golul infinit, ca o durere în trup obidit. 
Tîrziu, durerea s'a adunat sub coasta mea şi-un țipăt viu am auzit că mă 
chema. i 


-7 Când, dinspre răsărit, Cerul a strălucit, de-un zîmbet infinit spre faţa mea, 
idari moi și fragede cà mugurii îmi crescuseră în inimă Și din umbrele nopții, ca 
mapio lacrimi argintii, stropi străvezii de rouă s'au adunat în ea. l 

„ Dèatunci, o! Doamne, mam văzut, icînd ca o stea, cînd strîmb şi , slut, dea- 
pururi rob so văd pe ea, în roua din inima mea, în chipul meu răsirînt. 
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INIMA 


y 


Miriade de forme strică Olarul, pînă ce, din lutul ars, te croi pe tine, giuvaer 
de lut, agăţat în tinda sa, ca o candelă cu undelemn sfînt. Căuta Meşterul să scoată 
din lut, tot viul durerii, care-l lipsea desăvârşirii Lui. Glasul articulat şi viu, ce zăcea 
în pustiu, ca o mireasmă. Ciocănea: cu unghia formele, una cîte una, aca înfri- 
gurat sunetul ce gemea, sunetul ce cînta, sunetul ce-l auzea bătind în Inima Sa, ca 
aripa unui înger rănit. Dar nu nimerea. Cînd focul era prea iute, cînd prea domol ; 
cînd formele nepotrivite şi fără ecou. Grămezi nemăsurate de cioburi se adunau în 
prispa atelierelor sale, dar glasul cel căutat nu-l putea ghici. 

— i lorilor, ce vă  doaret” — -Şi florile străluceau 4 cu o rapiti mută. 
şi tăcuţi. 

— „Stellos ce “clipiţi « cu “păepirtătele nostalgi?" — Şi stelele se aprindeau ca 
licurici în noapte şi tăceau. 

— »„Vîntule, ce șueri în gol ca o nălucă?“ — Și vintul gemea ca un suspin al 
nemărginirii,, 

„Eu vreau glasul viu al durerii, cîntecul trist al puterii, cuvintul ce ştie să spu- 
nă mai mult. Pămîntul e ars şi e slut; Eu vreau durerea din lut şi din tăcere. Mă doare 
tăcerea tără cuvânt, mă doare durerea fără vestmânt,, mă doare privirea fără scânteie, 
Eu vreau ecoul a ceia ce sunt : tristejea ce'n mine-o frământ, vreau să devină 'n voi o 
putere“. 


Zi dat zi s'a tot trudit: dar într'a șeasea zi a 'ncercării „un strop de sudoare 
a căzut, în forma umplută cu lut şi-un glas tânguit şi obidit a 'nfiorat tăcerea. 


Tingue-te tu inimă de lut şi strigă-ţi spre slavă durerea.. Tu eşti tiparul desă- 
vârşit, în care s'a sălășluit „tot chinul Marelui Trudit şi tot misterul. Cu tine totul s'a 
‘noit, prin tine toate-au odrislit şi, între Cer şi 'ntre pământ, tat ce-a fost mare, adînc 
și sfînt, în tine a'ncăput. 


MAMĂ 


Pămînt sfînt, vatră a vieții, isvor al lumii.. - 
Ce vorbe să te 'ncapă, ce gînduri să te cuprindă, ce buze să sărute numele tău ! ! 
Fir din elanul pămîntului spre lumină, în tine viața s'a făcut om. Din pietre ai 
cules smerenia, luata-i florilor candoarea, din privirea dobitoacelor ai învățat muce- 
nicia, iar dorul inimii făcutu-l-ai pat de suferință.. gi 

Cine pe lumea aceasta s'a 'nvrednicit, de-atita har şi cinste ? Cine, ca tine, se 
poate simţi Mamă a Vieţii? n 

Din eterna năzuinţă spre lumină, singură tu ești ca o flacără. In tine, viaţa 
s'aprinde ca lumina din lumină și prin-trupul tău, jehiab al durerii, nemurirea: aleargă 
spre infinit.. Die 

Pietrele gem pe văi și scînteiază în piscuri, că nu știu ce e fiorul vieţii; florile se 
tîngue și se îmbracă în podoabele culorii, înălțând potire luminii, ca pentru o 'nchi- 
nare mistică fiinţei; dobitoacele lăcrămează că ochii lor mari şi blânzi văd viaţa, dar 
n'o "'nţeleg. 

Singură tu, în univers, ești Cea plină de dar. Ție totul ţi-a fost dat: şi durerea 
fără margini şi. bucuria negrăită.. e ati sase c/d rii 
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Nu este loc pe lume mai sfînt ca inima ta; nu este lăcaş mai divin ca pîntecele 
tău. Cînd flacăra vieţii s'aprinde în el, tu legi Cerul de pământ. Arvuneşti viitorul și 
zidești trecutul. Templu al vieţii pe pământ, însuș Dumnezeu se bucură în tine. 
Harul se sălăşlueşte în tine şi inima ta devine crin, imagine candidă a purității. 

Ce rod este pe lume mai desăvîrşit ca rodul tău? Ce taină mai nepătrunsă de 
cât făptura ta ? De tine este legată însăşi marea taină a creaţiunii. Cînd cea din urmă 
mamă se va stinge, ce va deveni Facerea mâinilor lui Dumnezeu ? 

Mă ’nchin ţie, Mamă, că mi-ai dat viaţă și mai adus pe lume, floare din pä- 
mîntul inimii tale. Mă 'mchin amintirii tale şi fac din inima mea un cenotaf de jale. 
Firul de lumină ce-a încolțit în ogoarele tale este astăzi un pom încărcat de rod; dar 
cît de 'ndurerat că tu nu-l mai poţi culege. 

Risipită ?n neființă, cum eşti, fă-te, Mamă, adiere dulce, cînd soarele apune şi 
odihneşte-te între ramurile mele, ca o mângîiere a disperării; sau fă-te furtună în 
amiază şi smulge-mă din rădăcinile, tăiate acum, şi du-mă în Valea Plingerii și arată- 

mi-te cum ești. 

Auzi-mă, Mamă, isvorul meu! Auzi-mă tu mare a vieții, limanul meu. 


Lipeşte-te tu ureche şi ascultă cum bate în adînc inima mamei. Pămîntule, urnă 
uriașă de inimi omeneşti! Pămâîntule-Mamă, pămîntule viu, ascultă cum creşte în 
mine-un sicriu, părelnică luntre pe val cenuşiu, povara-mi vieții s'o poarte. 

Ci du-mă spre zarea de dincolo de moarte, spre-aceea ce viața în dar mi-o dădu, 
în poala ei caldă, atunci ca și-acu, al vieţii 'mceput în mine să bată. 

Mărire ţie, chip obidit, mărire ţie, suflet mîhnit, deapururi să-ţi fie țărîna uşoară. 
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MUNTELE - 


DE 


TRAIAN LALESCU 


- Norii l-au chemat să se urce la ei, 
Norii albi au sărutat muntele. 

H plictisise gloata de pigmei, 

Il chemau zările, căruntele. 


O fi fost un prinţ palid, un visător, 

Muntele alb, muntele - albastru. 

Tl blestemase - odat 'un sburător, i 
Ji surâsese 'n noapte, blând, un astru. i 


Din înălţimi, azi, ne priveşte "n silă... 
Ne sbatem, toţi -o ceată de furnici — 
Intindem braţul şi cerșim doar milă. 
Ce-i viaţa pentru noi ? Un joc de -arşici. 


Da ! Il urăsc că nu ştie ce-i ura 

Şi că păcaul nu Fa 'mbrăţisat. 

Sunt sclavul lui. El domină Natura, 
Iar eu mă sbat în micul meu palat. 


Un om porneşte azi să'] cucerească; 
Din răni îi curge sângele pe sandale, 
Iar când lumină albă -o să '] orbească, 


De pe o stâncă o să se prăvale. 


Sunt fericit că omul o să se prăvale. 
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MISTICA NAȚIONALĂ 
ILARIU ua 


Maii întâi, o clarificate. 

În vorbirea zilnică, —- şi chiar în studii pretențioase, — se face deseori, o intole- 
rabilă confuzie între popor şi națiune. 

__ Aceste concepte nu sunt echivalente. Națiunea cuprinde ceva în plus faţă de 
popor; şi anume : este poporul ridicat în planul istoriei. „Popor“ plus „conștiință isto- 
rică“, — iată națiunea. Dobândind conștiință de el însuși, poporul împlineşte un act 
de severă introspecțiune; o lumină interioară îi limpezeşte orizonturile, îşi intueşte for- 
tele şi se încarcă de o misiune. | sa dăruit, astfel, o nouă coeziune moleculară, o nouă 
ordine a voinței, o nouă finalitate a idealului. Poporul fără conștiința istorică nu devine 
naţiune, după cum calcarul fără lava care-l străbate nu devine marmură. Naţiunile 
reprezintă marmura din care se fac monumentele măreţe ale istoriei, numai ele oferind 
materialele preţioase pentru î în'veşnicirea valorilor şi permanenţelor. 

Precis deci : 

Națiune şi popor stau, mai întâi, întrun raport de difer enfă : națiunea este o ca- 
tegorie istorică şi spirituală, pe când poporul este o categoriei biologică şi materială. 

Aparţii unei naţiuni înir'atât întrucât trăeşti senitmentul de apartenență spiri- 
tuială, şi te integrezi astfel într'ol formulă istorică fixă. Poţi locui acelaş teritoriu, poţi 
vorbi aceiaşi limbă, poţi însuși aceleași obiceiuri, nu eşti îndreptăţit să te consideri ca à- 
partenent națiunii; limba, teritoriul, edu etnopsihologia, nu sunt definitorii. (Intrucât 
formulă istorică fixă, națiunea are un destin cu care trebuie să fii solidar. Evreii nu se 
“pot niciodată încadra, tocmai din această insuficiență; ei au formula lor istorică fixă, 
destinul lor comun, identitatea lor de'ideal şi de finalitate; a-i asimila este o erezie, a-i 
elimina e o necesitate. 

Există, însă şi un raport de asemănare între popor şi națiune: abilă nu e alt- 
ceva decât similitudinea spirituală a poporului, iar acesta similitudinea in re, — sau 
cum zic acolasticii : reificată — a națiunii. Ra l 

Așa dar, popor. și alia sunt acelaș realitate, sub moduri diferite da a exista. 


y 


' Dar dacă există ca noii diferite, trebue să aibe atât forne proprii de pre- 
Zem oTe cât şi forţe de specificare: căci numai prin acestea se lasă cunoscute Şi înțelese. 
i “Cari' sunt formele prezentative ?::—-" pentru. popor v neamul, pentru națiune : 
PA Intre amândouă, există o legătură: finită şi definită, ca -dela imagine la portret. 
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Formele prezentative (neamul și cultura) implică forțe de specificare : 

neamul, — cu puterea de specificare ereditatea ; şi 

cultura, — cu puterea de specificare tradiția. 

De unde trebue să tragem încheierea : tradiția este ereditatea culturii, iar ere- 
ditatea este tradiția sângelui. In acest punct de coincidență, se poate scormoni după 
sensurile adânci şi subtile ale celor două concepte : rasă şi cultură. Am citit studii în 
cari aceste noţiuni erau împerechiate fără precizarea legăturilor de rudenie, atât de 
necesare unei analize pretins doctorală şi riguroasă. In locul limpezirilor logice, s'a 
preferat filiaţia faptelor istorice ; ca și cum ai defini forţa magnetului descriind pili- 
tura de fier. 

Să revenim : 

Intre tradiție şi ereditate, ca puteri de specificare, ale culturii și. neamului, — 
iar acestea ca forme prezentative ale națiunii şi poporului, — există un anumit raport; 
un raport de cauzalitate simbolică ; şi o anumită funcţiune, — o funcțiune de repre- 
zentanță. Tradiţia şi ereditatea: alcătuiesc factorul dinamic, viu şi creator, neamul și 
cultura alcătuiesc expresia lor grăitoare. Când naţiunile săvârșesc actul de intors- 
pecțiune istorică, intuiesc înlăuntrul complexei corelări şi se împovărează de conş- 
tiința forței și misiunii proprii. Este un fel de străluminare interioară, asemănătoare 
extazului religios. Puterea maţionalităţii creatoare devine atunci deplină şi fecundă, 
adâncurile fără grai se răscoală şi, în taina de nepătrus, se zămislește efortul cuceritor 
al veşniciei naţionale. În atari clipe, se colorează cu atât imaginea de vis a viitorului, 
cu cât drumurile cari duc către Dumnezeul popoarelor sunt mai pline de treptele ris- 
cului credinței. Se ctitoreşte, astfel misterios, destinul, smulgând vieţii fragmente mari 
de eternitate istorică. Solidarizând veacul adânc cu ceasul suprem, glasul poruncitor al 
cutezanţei se adună expresiv din murmurul epitafelor glorios săpate. 

Acest act viu și creator de solidarizare totală şi supremă este semn învederat al 
misticei naţionale. 

Pentru noi românii, popor cu veche tradiție în această privinţă, doctrina naţio- 
nalismului are punctul de origină departe în timp. pe când în Europa nu exista nici 
măcar svon debil din ce se vede astăzi. Tot ce am produs ca talent şi inteligenţă, s'a 
risipit, virtute şi viaţă, pentru acest principiu. Am putea spune că formează adevărul 
organic al istoriei noastre. Acest adevăr face legea de perzistenţă şi de evoluţie, de 
când încă germen latin în teren traco-dacic ne-au năpăstuit toate seminţiile încruci- 
şate peste plămada pură a generării noastre. 


Născuţi în primejdii şi vieţuiţi în ele, ne-am salvat fiinţa şi rosturile, prin forţa 
dinamică a misticei naţionale. Coborînd în adâncuri, ne-am observat și ne-am stră- 
duit. Sâmburul voinţei colective s'a copt etapă cu etapă, crescând în efortul dramatic 
al mântuirii. a a e Ei 

| Intâia etapă a fost a mitului național; a doua, a utopiei naţionale ; a treia : mi- 
siunea națională; a patra și ultima : destinul național. Sunt ii că certe ale atip 
mărilor puterii. i i 7 i 

“De reținut : când vorbim de mit și utopia naţională, nu utilizăm sensurile pe cari 
le-a dat Sorel acestor cuvinte. Pentru gânditorul francez, mitul și utopia sunt termeni 
-operatori în procesul de explicitare a evoluţiei claselor sociale, văzute în mers biruitor 
către paradisul terestru visat de proletariat. Intre mit şi utopie — afirmă el — e o 
.diferenţă de origină a formulării. In Reflexions sur la violence spune clar că mitul este 
„o expresie a voinței masselor, pe când utopia este elaboratul intelectualilor cari. sta- 
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bilesc un model pentru masse. Prin urmare, parcursul dialectic al biruinţei proletare 
include doi termeni: mitul (care dirijează massele ca să prepare) utopia (care e nega- 
ţia formelor burgheze). 

Ce e mitul naţional ? 


Am delimitat exact între ereditate și tradiţie pe deoparie, între neam și cultură 
pe de altă parie. Și am zis că primele le apreciem ca forțe de specificare a neamului 
şi culturii. Intre toate, există un raport (a căru natură e dinamică) şi anume : cauzali- 
tatea simbolică. Forma pe care o îmbracă acest raport cauzal — simbolic o numim noi i 
mitul național. Antrenează ereditatea neamului și tradiția culturii, anga jând voinţa 
tuturora, solidarizaţi pe țeluri supreme. 

Istoria românească înfăţişează epoci mari și evi de răscruce ale prezenţei mitului 
naţional. Să amintim vrednicia permanenţei în aceste locuri, pironiţi cum am stat, se- 
cole în şir, lângă! morţii şi lângă munţii noștri. E atât de glorios acest capitol al mân- 
driei naţionale, încât istoricii Apusului — cum de o pildă Lot, — căutând să descifreze 
condiţiile rezistenţei românităţii străbătătoare prin primejdii şi veacuri, au ajuns la 
concluzia, formulată ca un certificat de orgoliu pentru noi: miracolul românesc“. 
Este, adică, dogma fixităţii locului de geneză și a vrerii crumte de a menţine crucile 
cari ne-au însemnat, din timpi uitaţi, vatra. i 

Inrădăcinată în spațiul geografic, străduința românească a umplut, apoi, timpul 
istoric. Viue şi acum lungul vremii de răsunătoare fapte de arme cari au culminat în 
iureșul de forţe din 1918, când ne-am fixat graniţa pe linia osemintelor. Să menţionăm 
pe Horia, Tudor, Iancu și memorabilul 907 — adevărate semne de foc pentru învred- 
niciri, de epopee. Desigur, fiecare act al voinței româneşti, încordată la ceasurile amin- 
tite, are motivația lui istorică. A analiza această motivaţie, înseamnă a stabili ansam- 
blul de condiţii în care s'a. desfăşurat actul şi astfel, am pătrunde în alt domeniu : al 
pretextelor ; cari niciodată nau fost aceleași. Tudor a avut un pretext: fanarioții ; 
țăranii din 907 alt pretext: arendașii. Pretextul — oricare — împlineşte o funcție 
antinomică. Numai în prezenţa lui, energia naţională prepară formele mitului. 


In a doua etapă, mistica naţională e marcată prin utopia națională. 
Ce este — iarăşi spre deosebire de Sorel — utopia naţional” 

Am delimitat între cultură şi neam pe de o parte, între popor şi naţiune pe de 
altă parte. Şi am zis că primele sunt forme prezentative ale poporului şi naţiunii. Intre 
toate există un anume raport (a cărui natură e statică); l-am numit funcția de repre- 
zentanţă. Este un raport de oglindire, de răsfrângere ; citim în cultura unei naţiuni ca 
în propria-i operă sufletul unui scriitor. 

Spre deosebire de mit, care e în legătură cu forţele de specificare, utopia stă 
în legătură cu formele prezentative. 

Uneori, raportul de reprezentanţă e fals aşezat. Forma pe care o îmbracă acest 
raport de falsă reprezentanţă, o numim. noi utopie naţională. Pentru parcursul ascen 
dent al unei naţiuni, utopia este egal de necesară ca şi mitul. Orientează procesul de 
introspecţie istorică, înlesnind aflarea vocației. Mit şi utopie nu se deosebesc atât prin 
geneza formulării — cum credeaj Sorel — ci prin aceia că în mit predomină ereditatea, 
pe când în utopie predomină tradiţia. Ereditatea angajează voința, tradiţia orientează 
spiritul. Solidaritatea fiinţei naţionale rămâne întreagă, numai că, bolnavă de indi- 
ferenţă fiind, preferă să absenteze din istorie. Atunci intervin vizionarii; ei nu sunt 
exponenţe, dar animă. Totdeauna respectoși de tradiţie, iubesc trecutul şi au fascina- 
fia abisului istorie. 
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Aşa a fost, bunăoară latinismul lingvistic. 

El înseamnă fascinația grandorii obârşiei. Motivația Bod; desigur îi legiti 
mează. Oamenii purtați de idealuri, generoşi în risipirea jertfei lor, simțiau nevoia să 
afirme o limită faţă de poftele uzurpatoare ale altor națiuni, devorate de imboldurile 
conștiinței mesianice. Se preparau astfel condițiile apariției mitului naţional, propulsator 
al uriașelor deplasări de masse sub Horia şi Iancu. Căci mitul neagă limita pentru a 
nega misiunea altei naţiuni. Latinismul avea să stăvilească ionii la mesianice ale re- 
gatului apostolic. Lipsa de rudenie între teritoriile ocupate şi lipsa de potrivire între 
neamurile conlocuitoare, trebuia suplinită prin tendinţa tiranică de dominație, susţi- 
nută de o puternică presiune. Geme sub cruci pământul Ardealului spulberat de biciul 
stăpânitor al Coroanei Sfântului Ştefan, mandatara exclusivă a propovăduirii dreptei 
credinţe în bazinul dunărean. (Oprimările se făceau în puterea delegaţiei daiă de Roma 
eternă. Dar de veşnicia Romei se leagă nu numai ucazul opresiunilor, ci mai ales sor- 
gintea vieţii naţionale. Reminiscenţa originii noastre a devenit atunci vie şi grija càr- 
turarilor a fost să afle îndreptăţirile superiorizării. Istoriografia e pusă în slujba găsirii 
probelor orgoliului, Şincai, Maior şi, Micu atestând cei dintâi noblețea imperială a 
obârşiei românităţii. Rezultatele muncii lor sunt, însă, exagerate de către pleiada 
cuteniului latinist, care căuta în fondul sonor al vorbirii, numai ciceronice accente 
romane ; — aceiaș eroare ca în mai târzia tentativă a ifalienizării, încercată de Eliade. 
Sunt cei dintâi animatori ai utopiei naţionale. 

Apoi N. Iorga, ctitorul sămănătorismului. Pune şi dânsul limită influențelor, în 
deosebi cea. franceză. Protestul din 1906 în faţa teatrului naţional e punctul pornirii. 
După cum. latinismul a exaltat expresia latină, sămănătorismul a exaltat realitatea 
țărănească. Arta naţională nu va fi deci îndestulătoare fără modelele folclorice, iar 
talentul nu va fi expresiv fără explorarea, psihologiei rurale. Preţuitor al categoriilor” 
esteticei țărănești, sămănătorismul a visat închegarea unei culturi după același chip şi 
asemănare, aşezând însă accentul pe unitatea psihologică a ţărănimii. 

Nu tot aşa vor face ceilalţi utopici din cercul Vieţei românești, — Stere şi Ibrăi- 
leanu — formulatorii poporanismului. 

Aceştia preţuesc ţăranul nu ca unitate psihologică, ci ca unitate socială. Întrucât 

unitate socială, se va ajunge la literatura de clasă, utopia naţională fiind astfel gata să 
sucombe în mitul marxist. 
Ceeace s'a şi împlinit prin țărănismul politic, care a fost echivalentul poporanis- 
mului, Răsvrătit împotriva păturii suprapuse, — burghezia fanarioto-liberală — acest 
curent de ameninţător potenţial popular — a fost captat de sistemul de diguri ideolo- 
gice marxiste. Văzând în țărănime unitatea ei socială (clasa, ca poporaniștii) şi exploa- 
tând-o ca virtualitate psihologică (sufletul, ca sămănătoriștii) ţărănismul a confiscat, 
pentru un moment, spaţiul politic, năzuind terenul fertil în care să poată înfige copa- 
cul naţiunii răsturnat : cu vârful în brazdă, iar cu rădăcinile sugând din ce-aduc 
vânturile internaţionalismului marxist. 

Cu rectificări crezute fundamentale, îl suplineşte cuzismul. Cu toată armătura 
frumuseţii lui doctrinare, cuzismul nu se salvează dela vecinătatea cu marxismul, ca 
şi acesta având drept concept generator economicul Se condensează într'un silogism 
sumar : economicul nu se găseşte în posesiunea autohtonilor, evreii dețin economicul, 
deci autohtonii trebue să înlăture evreii. Massele populare, cu instinctul precis al im 
tereselor proprii, abandonează țărănismul internaţional și îmbrățișează provizoriu anti- 
semitismul economic, Asistăm la procesul converiirei subite, când Basarabia lui Stere 
— comunistă pentru interese economice — devine peste noapte cuzistă, 
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Curând însă, platforma electorală s'a subţiat şi, sub povara idealurilor, însufle- 
țitorii au sucombat. | 


Dar lucrurile nu sau oprit aici şi nici n'au evoluat de aici. Utopicii au m vi 
zionari nu exponenļă, animatori nu reprezentanţă, au fost declamatorii; în schimb cei 
ce se pot chema clamatorii misiunii istorice au vădit elocvent mărturia, aşezând exact 
raport de oglindire între tradiţie şi naţiune. Ei au dat voce vie sleituiti lov organice, 
au îndemnat şi profetizat. Evocând prilejul onoarei naţionale, au sezizat pretextul 
afirmării ei. 

Deschide, în timp, seria Simion Bărnuţiu. Pe Câmpia Libertăţii, cuvântarea lui 
este o adevărată clopotărie oratorică de îndemn și chemare. Marșul redeşteptă tor al lui 
Mureşeanu se îmbină melodic cu tabloul de vis al viitorului, în care s s'a însemnat cu 
tonuri jipătoare orizonturile naționalităţii neatârnate. Printr'o apercepere severă, 
massele ascultă şi urmează. 

Succede Kogălniceanu. Dacia literară nu este numai un drapel ideologic. Nă- 
zuind uniunea în spirit a românităţii de pretutindeni, Kogălniceanu caută normele în 
puterea cărora pot fi raliate valorile naţionale. 'Vibraţia idealului trebuia să fie aceiaș 
înlăuntrul spaţiului geografic și tot astfel era de întărit sufletul colectiv. apt să umple 
cu conţinut nou timpul istoric. Kogălniceanu animă forţa creatoare a tradiţiei şi in- 
voacă portretele trecutului ca exemplificări ale mândriei românești. In discursul rostit 
la deschiderea istoriei maţionale, notează în paralelă semnificaţia măreţelor figuri, 
fixându-și ordinea preferințelor pentru tot ce e naţional. | 

Cu vădite tendinţe estetizante, îl continuă Junimea. Doctrina formelor fără 
fond este pentru Maiorescu un pretext de separaţia logică, dar va fi pentru Eminescu 
piscul din care coboară tablele legii. In altă parte fixăm contribuţia fiecăruia, făcând 
disocierile cuvenite şi sublinijerile clarificatoare. Nicăieri nu se vede mai bine legătura 
de reprezentanţă între tradiţie şi cultură ca în Eminescu. Mai întâi tradiţia limbii : 
cuvântul expresiv, adunat de peste tot, din toate provinciile, din cronici, participă la 
alcătuirea complexei partituri pe care se desfăşură notele sonore ale melodiei emines- 
ciene; tradiţia stilului : e o categorie sinteză a frumuseţilor româneşti ; poesia, de adânci 
rezonanţe folclorice, reprezintă echivalentul estetic al creaţiei populare, ridicată în 
planurile superioare ale artei ; apoi tradiţia istorică — cu toată învinuirea de passeism 
şi de reminiscență romantică — restaurează națiunea pură și face legătura cu isvoa- 
rele, râvnind să fortifice naționalitatea până la redobândirea robusteţii dintâi, probată 
viguros sub Ştefan cel Mare şi Mihai. Profetismul lui Eminescu derivă din viziunea 
dimensiunilor creatoare ale colectivităţii românești, chinuită peniru eliminarea viitu- 
rilor istoriei care-ameninţă virilitatea naţională. 

Cu directă filiaţie în Eminescu, urmează răsunătorul dublet oratoric : Goga 
Delavrancea. De o formă cristalină, apolinică,. şi de o liniaritate care sfârşia adesea în 
stilul sumar, repetitor și obsedant, Goga era metalic, chemător și vibrant. In schimb, 
Delavrancea, dionisiac, tumultuos, vehement, afirmativ şi îndemnător, pare o orgă în 
care sau adunat toate graiurile pământului. Goga când vorbea privea peste cerul 
Ardealului, Delavrancea da expresie svonului pământului. Parcă ar fi vrut să smulgă 
“din adâncuri freneziile capabile să umple, cu: cutezanţele lor biruitoare, formele isto- 
rice. Dă grai furtunaticei voințe a Vechiului Regat, decisivă în ceasul sdrobirii barie- 
relor muntoase care separau în organismul naţional. - 

Cu ei se sfârșește şiragul misionarilor. Spre deosebire de utopicii naţionali, — 
îndrăgitorii irecutului îndepărtat, respectoși de tradiție şi fascinați de abisul istoric, — 
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aceştia suni ispitiți de culmi, de împliniri şi orizonturi, având vagul vaporos al înăl- 
țimilor istorice. Cei dintâi adâncesc o tradiţie pe care n'o înţeleg, cei din urmă însu- 
fleţesc o tradiţie pe care o folosesc. Din punct de ajungere, tradiţia devine un exordiu. 


In schimb destinul naţional cuprinde esenţial mitul și esenţial misiunea. Elitele 
vor aclama profetic, iar massele vor urma orbește: unii vor avea vagul vaporos al înăl- 
ţimii idealului, iar ceilalţi vrerea fierbinte a victoriei. Chemi din străfundurile fără de 
nume ale neamului tău puterile care îl însoțesc, luminezi căile efortului, animi graiul 
tradiţiei, avântul eredității, murmurul osemintelor, riscul idealului, — și din toate faci 
reazemul ultim al pornirilor în numele crucii şi justiţiei. Crucea e justiţia vieţii şi justi- 
ţia e răstignirea morții. | 

In această etapă a misticii naţionale, istoria românească înregistrează pătrun- 
derea în scenă a elitelor şi tineretului. Locul masselor populare îl ia tineretul intelec- 
tual şi al vizionarilor utopici elitele creatoare. E o schimbare de riim : voința unanimă 
nu mai e o colecţie de voturi, ci o selecţie de valori ; nu o ereditate a sângelui, ci o no- 
blete a faptei; nu o mândrie a cuvântului, ci o onoare a gândirii. Se tinde către for- 
marea omului nou și a culturii noui. lar omul nou al culturii noui, zămislită din duhul 
pământului și mireasma cerului, urmează destinul, luptând sub semnul crucii pentru 
naţiune şi Christos, 

Mistica naţională — în etapa destinului naţional — îmbracă doctrinar forma 
ortodoxiei autohtone, al cărui echivalent politic este legiunea. Predomină două nume : 
Crainic și Codreanu. Oricât ar zice alţii, dar pe acest raport de polaritate se desfăşură 
logica destinului naţional. Dinco'o de pasiunile de o clipă, rămân adevărurile imutabile. 

Studiem în alt capitol armătura ideologică a ortodoxismului. Acolo, precizăm 
poziţii şi idei, rolul oamenilor cari le-au exprimat şi sustinut. Aici ne mulţumim să 
subliniem relaţia dintre ortodoxie şi legionarism. Fiinlcă există o relaţie ca între gândire 
şi acţiune. Gândul activ sau acţiunea luminată — iată legiunea ; chipul şi asemănarea 
dintre amândouă — iată gândirismul. Nu e o întâmplare că între peripeţiile legiunii, 
dăm de ispăşirile d-lui Nichifor Crainic ; nu e o întâmplare că şi-a împletit cu ei desti- 
nul la închisoare ; nu e o întâmplare că la fixările ideologice contribue Calendarul, 
care nu numai că marchează ora, dar pune semn trainic începutului. Analistul siste- 
matic al fenomenului românesc, gelos de a desprinde norma românească, e dator să 
stabilească această oglindire. Căci şi unii și alţii cred deopotrivă în duhul morţilor și 
nostalgia cerului, au aceiaşi vrășmași, aceiași osândă şi aceiaş soartă. Cu destinul lor 
deschid întâia etapă a destinului naţional. 

Care abia începe în acest ev de dezastre, la noi și pretutindeni, pentru a proba 
definitiv că Dumnezeu potriveşte omului piedicile, crescându-i virtutea în mijlocul 
ispitei şi învrednicindu-l în faţa pericolului. 

Ca să sarate în neguri drumurile sale. 
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IDEI, 


Nu cdată am avut cuvinte de laudă pentru 
minunata înjghebare editorială a Mitropoliei 
Ardealului. Şi nu odată am arătat lipsa de or- 
ganizare a scrisului bisericesc din celelalte 
eparhii ale ţării și din administrația centrală a 
Bisericii noastre. Căci pe când admirabilele 
„Serii“ de tipărituri ale Arhidiecezanei din Sibiu 
îmipodobesc vitrinele librăriilor, ridicând presti- 
giul bisericii, în celelalte eparhii se tipăreşte la 
întâmplare, scrisul bisericesc nu se răspândește 
şi cartea teologică nu se citește. Ne pare rău că 
trebue s'o spunem, dar este așa. 

Cea mai recentă tipăritură în „Seria teologică“ 
dela Sibiu, a 19-a la număr, este o solidă teză 
de doctorat a tânărului scriitor Grigore Popa, 
valorosul colaborator al „Gândirii“, esseist și 
poet, autorul „Cărţii Anilor Tineri“, Este o 
lucrare folositoare atât filosofiei cât şi teologiei 
româneşti, fiindcă ne înfățișează filosofia creştină 
a marelui gânditor danez  Soren Kierkegaard, 
sub a cărui influenţă stă filosofia existenţialistă 
germană contimporană (Martin Heidegger, Karl 
Jaspers, Eberhard și Grisebach), teologia „dia- 
lectică“ sau a „crizei“ (Karl Barth, Gogarten, 
Rrunner, Bultmann și H. Heim) şi unele curente 
filosofice mai noui din alte ţări, ca de pildă fi- 
losofia valorilor, sub nuanța ei franceză (Gabriel 
Marcel, Louis Lavelle şi René Le Senne). 

La noi în ţară, nu ştiu să existe asupra lui 
Kierkegaard, decât un mic studiu al d-lui Nico- 
lae Balca. extras din „Istoria Filosofiei Moderne“ 
(Bucumești, 1938, 34 pp.), şi un articol al d-lui 
Grigore Popa însuși: Actualitatea lui Sören 
Kierkegaard („Gândirea“, An. XVI, No. 8, Oc- 
tombrie 1937), încorporat în cartea de care ne 
ocupăm. 

Si e prea puțin atât. Era nevoie ca cineva să 
zugrăvească viu drama sufletească a acestui 
„Pascal al Nordului“ (p. 341), care toată viața a 
căutat un. adevăr pentru care să trăiască şi să 


OAMENI, 


FAPTE 


EXISTENŢĂ ȘI ADEVĂR LA SOREN KIERKEGAARD 


moară. Asemuirea sa cu Pascal nu are nimic 
forțat. O fac toţi comentatorii săi. Căci numai 
sufletul zbuciumat al celebrului autor al „Pen- 
sâes“-urilor a cunoscut atât suferinţă, atâta fră- 
mântare și luptă istovitoare pe culmile prăpăs- 
tioase ale spiritului. Kierkegaard a fost într'a- 
devăr „bolnav de prea mult spirit şi beat de 
prea multă eternitate“, cum se exprimă atât de 
frumos d. Grigore Popa (p. 346). O „aşchie în 
trup“ — probabil intensa spiritualitate a sufle- 
tului său —— formează enigma întregei sale vieţi 
Acea „așchie“ i-a adus toată grandoarea şi toată 
mizria. Iar o logodnă nefericită a strecurat în, 
opera sa filosofică un accent de tragică disperare. 
Viaţa lui Kierkegaard, scurtă ca şi aceea a lui 
Pascal şi chinuită ca şi a aceluia, se sfârşeşte 
în aceiaşi fel, în iuptă cu biserica oficială și cu 
crestinismul căldicel al contimporanilior săi. 

De aceea, opera filosofică a lui Kierkegaard nu 
poate fi înțeleasă decât în legătură cu viaţa sa. 
Am putea spune chiar că filosofia n'a fost pen- 
tru al decât un mijloc pentru a se înţelege pe 
sine şi pentru a-și da seama dacă trăteşte şi 
mărturiseşte adevărul creștin: singurul adevăr 
edificator, pentru care merită ca omul să trăia- 
scă și să moară. Adevărul, spune el, nu este 
ceva abstract, o filosofie sau chiar o teologie 
aneştină, ci este adevărul meu, trăit de mine, în 
prezența lui Dumnezeu. „Unitatea“ eului în faţa 
lui Dumnezeu, aceasta îl interesează pe el în 
mod absolut, căci nu ne mântuim în colectivi- 
tate, ci singuri, direct în contact cu Dumnezeu. 

Kierkegaard şi-a numit filosifia sa a filosofie 
„existenţialistă“, prin opoziţie cu filosofia „spe- 
culativă“., Am putea-o numi si o filosofie 


„Subiectivistă“, prin opoziţie cu filosofia „obiec- 


tivistă“, pe care Kierkegaard a combătut-o cu 
înverșunare. De unde în tinerețe avea un cult 
pentru Hegel, devine apoi duşmanul cel mai né- 
îmblânzit al filosofii obiectiviste  profesată de 
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ăcesta. Filosofia lui Hegel, dominată de ideea de 
unitate şi necesitate, ajunge la identificarea na- 
turii divine şi a naturii umane. Lucru groaznic 
în ochii lui Kierkegaard, deoarece ducea direct 
la distrugerea credinţei întrun Dumnezeu tran 
scendent, cu care omul intră în legătură prin 
credințpă. 

Filosofia speculativă; spunea Kierkegaard, fal- 
sifică adevărul existențial. Vizând generalitatea 
ea trădează unicitatea şi creilază himere pe care 
le. dă drept adevăr. Și însăși filosofia creştină 
“speculativă se” face vinovată de aceeaşi trădare 
a adevărului existenţial. Filoscfia creștină me- 
dievală în deosebi a ajuns la un maximum de 
absuractizare, obiectizane şi falsificare a ade- 
vărului existenţial. Ea căuta prin imposibil împă- 
carea adevărului revelat cu adevărurile raţia- 
male. Lucru neîngăduit din punctul de vedere al 
filosofiei existențiale. 

Apologetica tradițională, care face uz de spe 
culaţia filosofică, este și ea în acest caz un non- 
sens şi o ercare. Apologetul creştin, care caută 
-Să înfăţizeze raţional adevărul revelat, va fi deci 
socotit de Kierkegaard un „trădător al creştinis- 
mului“, un „luda numărul 2“, Numai apologetica 
-primilor Părinţi bisericeşti este acceptabilă, pen- 
trucă éa arată cât de slab poate fi apărat creş- 
tinismul, din punct de vedere omenesc. 

Dar, cu toată lupta sa împotriva speculației 
filosofice — luptă care a făcut pe Leon Chestov 
să-l socotească drept „dublul lui Dostoievski“ 
(Kierkegaard et la philosophie existentielle, Pa- 
ris, Virin, 1936, p. 385) — Kierkegaard este totuşi 
un mare filosof creștin și un mare apologet creş- 
tin. Aceasta după părerea tuturor cecmentatorilor 
săi. Apologetica sa se întemeiază însă pe analiza 
profundă a trăirii religioase, nu pe schelăria filo- 
sofiei speculative. Ca un „Augustin modern“ 
(expresia este a d-lui N. Balca, op. cit., p. 34), el 
a îndreptat filosofia creștină contimporană spre 
-realismul existenţial și a deschis meiafizicii creş- 
tine orizonturi noui şi nebănuite, 

dar dacă unora li se va fi părut că filosofia 
lui K:ekegaard a pregătit izbucnirea iraț:ona- 
dismului în gândirea contimporană, d. Grigore 
Popa are grije să ne spună că raţiunea şi logica 
-marelui „poet al religiosului“ au funcționat cu 
maximum de preciziune, tot ca şi la înaintașul 
său -Blaise Pascal. Dar şi unul și altul au sceo- 
„fit că raţiunea își are sfera ei de activitate și 
nu este înzestrată cu puteri nemărginite 

Firește, în aceste câteva rânduri nu pot fi 
prinse nici chiar cele mai esenţiale articulaţii 


ale gândirii Kierkegaardiene şi nici măcar nu 
poate fi redată economia lucrării d-lui Grigore 
Popa. De aceea trimitem pe cititori la lucrarea 
însăși, în care vor găsi nu numai pe Kierke- 
gaard în toată sublima lui încordare sufletească, 
ci și pe d. Grigore Popa însuși, contaminat şi 
bântuit de „pânjolul dorului de eternitate“ şi 
năvălind cu sete spre „superiativul vieţii“ 
(pp. 17—18). 

De altfel, filosofii din specia lui Kierkegaard 
numai așa pot fi studiați, numai simpatizând cu 
gândirea lor, numai situându-te în inima siste- 
mului lor și refăcând pe cont propriu experiența 
lor. Cine a trăit cu Pascal zguduitoarea noapte 
din 23 Noembrie 1654, va fi într'adevăr în stare 
să ne înflăcăreze vorbind despre el. După cum 
cineva care a trecut prin „teroarea sublimului“ 
cu Kierkegaard, va izbuti să ne smulgă din toro- 
peală  vorbindu-ne despre  „superlativizarea 
vieţii“ și despre ,„monumentalitaitea intimă a in- 
fteriorităţii“ (pp. 10—11) 

Singura dificultate ce stă în calea acestui fel 
de a înfățișa gândirea unui filosof este acea „su- 
ficiență regretabilă a cititorului“, despre care 
vorbeşte d. Grigore Popa (p. 347). Când expui o 
ftosofie pe care o împăntăşești și te înflăcărezi 
expunând-o, se întâmplă adesea să nu bagi de 
seamă că cititorii tăi, chiar când nu sunt străini 
de preocupările filosofice, nau neapărat un 
fond aperoeptiv pregătit pentru a te urma pas 
cu pas. Ceeace mi se pare că se va întâmpla 
abonaților „Seriei teologice“ dela Sibiu. 

Și o a doua obiecție — dacă obiecție se poate 
numi. Filosofia kierkegaardiană îşi are temeiul 
în teologia protestantă cu privire la păcatul ori- 
ginal, urmările lui devastatoare pentru natura 
omenească și mântuirea prin credința singură 
(sola fide). Teologia dialectică germană, infiuen- 
tată cum am spus de gândirea lui Kierkegaard, 
tocmai aceasta reprezintă: o recrudescență a 
doatrinei lui Luther despre păcatul original şi 
sola fide. Credem deci că, dacă d. Grigore Popa 
ar fi avut putinţa să accentueze ceva mai mult 
laturea teologică a filosofiei kierkegaardiene, lu- 
crarea d-sale n'ar fi avut decât de câștigat. l 

Cu aceasta nu vrem să scădem întru nimic 
mewtitul d-sale de a ne fi dat o lucrare utilă, 
temeinică şi frumos sorisă, ce vădeşte din par- 
tea d-sale mari posibilități de cugetare proprie 
şi de prezentare înaripată a gândului. 


EMILIAN VASILESCU 
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CRONICA LITERARĂ 


MIHAIL BENIUC: CÂNTECE NOUI. (Colecția 
Abecedar = Editura Miron Neagu, Sighişoara). — 
CÂNTECE NOUI sunt al doilea volum de poezii 

“ale lui Mihai Beniuc. incă acum doi ani, scriind 
despre cel dintâi, în Familia, identificam în liris- 
mul din CÂNTECE DE PIERZANIE bogate fi- 
loane pornind din M. Eminescu și T. Arghezi, 
sau, mai firave, din Sergiu Essenin, Aron Co- 
trug, O. Goga sau G. Coşbuc, Poetul serie în- 
tro formă, întrun vocabular și într’o tonalitate 
verbală care nu-i aparțin şi în care numai te- 
meritatea de a folosi banalul este proprie. Chiar 
şi temele sau ideile practice poariă pecetea u= 
nor personalităţi străine. Nu voi repeta observa- 
iile făcute cu prilejul wecenzării celeilalte cu 
legeri, ele fiind valabile şi aci. M. Beniuc nu sa 
schimbat întru nimic, aducând în noua culegere 
„aceleași calități, ca şi aceleași defecte, poate nu- 
mai reducându-şi aria realităii îmbrățişate de 
lirismul său multilateral. E ciudat însă cât de 
robustă şi nesecată e personalitatea poetică a 
sa şi cum weuşezte ea să străbată și să pară 
nouă, de sub povara influențelor formale. Și 
aceasta e ceeace aș vrea să lămunese ; ce mi st 
pare că e propriu lirismului său și face ca Be- 
niuc să fie un poet bun în ciuda influențelor 
care aparent sunt copleșitoare, E sigur că aces- 
tea nu sunt simple imitații, simple utilizări ale 
unor experiențe poetice majore. M. Beniuc nu 
este un poet minor. Ceeace ne apare nouă ca 
influență poate fi — şi aceasta este! — o per- 
feată potrivire de temperament și de sensibilis 
tate. Beniuc nu sorie ca Eminescu sau, Arghezi 
fiindcă vrea să-i imite ci fiindcă simte ca ei gi 
conformațţia sa creatoare e plămădită identic cu 
a lor. Aşa încât aceste infiuenţe se contopesc 
în personalitatea lui Beniuc, îi devin organice, 
sunt bunuri personale, desăvârșit asimilate, ne- 
mai fiind urme caduce pe care marii poeți le-au 
läsat în creaţia unui poet mic, oi consonante 
sau: identități lirice, consubstanţialităţi. M. Be- 
niuc nu este eminescian sau arghezian sau coş- 
bucian prin adeziune și prin admirație din a- 
fară, dintrun deficit de personalitate, ci prin 
creştere normală, dinăuntru, așa încât chiar 
de-ar vrea să fie altfel nu ar putea, el scriind 
sincer „direct, așa cum simte. 

Ceva mai mult însă. Temperamentul tânăru- 
lw poet e de un extraordinar dinamism și a- 
cesta e în cea mai mare măsură motorul care 
imprimă atâta prospeţime versurilor sale. Su- 
fletu] poetului e într'o neîncetată mişcare. © 
agitație plină de viață animă întreagă poezia 
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sa, dându-i o valoare dinamică, energetică. Ea 
e prezentă în toate poemele, fie în forma, fie 
în conținutul ior ideal. Un suflu de neliniște şi 
de mobilitate le străbate dela un capăt la celă- 
lat al volumului Poetul e în necontenită 
sdruncinarie. 


Să vă văd balauri de subt poduri! 
Ilată-mă de crezuri înzăuat, 

Vie *ntunecatele noroduri, 

Gata sunt cu toate să mă bat. (p. 10) 


strigă războinic poetul cu o sumeţie ce-l ca- 
racterizează perfect. Dar iată mai accentuată 
mobilitatea lui vitală — de care e conştient — 
şi pe care o definește singur : 


Aş vrea să stau: ceva din urmă 
Mă *'mpinge ca pe frunză apa. (p. 50) 


_ Aşa dar staticul e necrganiie poetului. Și mo- 
bilitatea sa nu e numai de provenienţă exteri- 
oară cum ar apărea din imaginea de mai sus. 
Acel din urmă trebue interpretat în înţeles in- 
terior, ca venind din firea însăşi a poetului, 

Vitalismul excesiv, acesta e specific lui Be- 
niuc, răbufnind dinăuntru în afară în chiot și'n 
dor de a trăi din plin, exprimat în versuri de- 
plin conturate : 


Vântul îmi flutură părul şi visele, 

In suflet îmi zunzăe poeme — nescrisele 

Şi beat de viață pieptul mi-l umflu. 

De chiote văzduhu 'ntreg să-l umplu! (p. 35). 


Acest energetism nu-i numai de caracter pro 
clamativ. El se manifestă formal, în mijloaceie 
de expresie, în vesticaţie șin imagini şi el ex- 
plică şi accentele de proza:sm şi de banalitate 
recvente în poezia sa, dar mai rare în CÂNTE- 
CE NOUI, din care iată unul care pe alt poet 
l-ar descalifica, dar se potriveşte cu firea neas- 
tâmpămată a lui Beniuc foarte bine: 


Până ?n seară trebue să dăm atacul 
Chiar de ne ia dracul! (p. 12, 


E ceva de copil teribil simpatic în ieșirile sin- 
cere și grandilocvente ale lui Beniuc. 

Chiar în faţa morţi, foarte prezentă pretu- 
tindeni în poemele lui, poetul e dinamic. El nu 
concepe moartea ca pe o întrerupere a mişcă- 
mi, ca un stadiu static, ci tot în desfăşurare de 
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mișcare. Nici în mormânt mu poate concepe să 
aibă astâmpăr. Ajuns în mormânt poetul nu se 
gândeşte să rămână acolo, să se odihnească în 
repaosul veșnic eminescian ci: 


-Jar eu de mult sub țărnă, în fiecare an 
In primăvara blândă voi răsări în zori 
Şi bucuros de jocul vieţii năzdrăvan 
Le voi zâmbi la toate în chipul unei flori, 
(p. 79) 

E în felul acesta de a concepe dinamice pan- 
teismul ceva viguros şi original și în topirea 
postului în natură nu e nimic din pasivitatea şi 
renunţarea mioritică. ci o păstrare şi o manifes- 
tare integrală a eului personal. Poetul nu se 
concepe mort risipit în natură și confundat cu 
ea ci rămânând el însuși sub haina nouă pe 
care o va îmbrăca. 

Dar e aci o satiră Perspectivă, admirabilă şi 
din care reiese mai limpede decât de oriunde 
mobilitatea de copil ghiduș, care-l face pe poet 
să vadă şi moartea tot sub replica vieţii: 


Am devenit în fine, cu trudă, omul tip 
Și pașii mei prin vreme sunt urme pe nisip. 
Nu mai asvâri cu şapea în zările 'mstelate, 
Mânc regulat cu oameni ce au mereu dreptate, 
Și zilnic după masă despătur lin gazeta, 
Să văd ce mai învârte în lung şin lat planeta, 
Imi mai lipsește-o fată cu zestre, să mă'nsor 
S'aştept să treacă timpul, să'mbătrânesc, să mor... 
Parcă mă văd pe masă întins printre făclii! 
In juru-mi plini de jale și pepeni câţiva vii 
Vorbesc încet, probabil să nu mă mai deștepte. 
Sunt vorbele știute, banale şi 'mţelepte, 
Dar fiecare-și spune precis în gândul său, 
Ce bine-i că nu-i dânsul culcat în locul meu 
iubita mea soție oftează înfundat, 
Un mic Beniuc privește la cei din jur mirat, 
Iar altul mai în vârstă găsește că e bine 
Cu maică-sa *'mpreună să plângă şi suspine. 
Cununa mi-a adus-o un șef cu fracul nou; 
Stă scris pe ea în aur: ,Colegii de birou“ 
Aparen ușă popa și toți se dau în lături, 
Bătrânul are-o barbă de pot cu ea să mături 
Și 'mcepe comedia, tămâie plâns şi cânt. 
„Pământ suntem şi iarăşi nemtoarcem în 
[pământ“. 
Eu stau în nemişeare, de pareas asculta 
Cu mare atențiune prohodul altuia, 
Şi de-aș fi vw o leacă, aș fierbe de neens. 
Că nu pot prinde musca ce-mi umblă pe oraz. 
(p. 37—38). 
Poema e o mică capodoperă de ironie ama- 
bilă în care se ia peste picior conformismul bur- 
ghez şi ipocrizia semenilor care asistă la ọ în- 


mormântare, iar concluzia ne  desvălue incă 
odată dinamismul temperamental al poetului 
care concepe mort suferind de necaz că nu se 
poate mişca! 

La mormântul unui prieten gândul de viață, 
de turburare, de chef, de beție îi vine și-l plânge 
pe acela pentru că nu mai e acolo, ca să: 


Zdravănă beție am încinge, frate, 

S'ar porni copacii cot la cot cu noi 

Şi uitând cu toții grijurile toate 

Ar cânta şi dânşii cântecele noui. (p. 59) 


In descrierea naturii, în exprimarea senti- 
mentelor sale, în gândirea asupra vieţii sau în 
contemplarea morţii, în idei sau în reprezenta-= 
rea materială a existenţei atitudinea lui Be- 
niuc rămâne constantă: o perpetuă mişcare, un 
vitalism energetic, o conștiină şi o trăire a vie- 
ţii în dinamismul. ei specific. Pe această bază e 
și înclinarea poetului spre poezia socială, mai 
accentuată în CÂNTECE DE PIERZANIE însă 
decât în CÂNTECE NOUI. 

Dacă am insistat asupra acestei trăsături, e 
fiindcă mi se pare dominantă în poezia lui 
Beniuc, insuflându-i multă vigoare. 

Dar mai este ceva. Beniuc are şi o puternică 
sensibilitate autentică. Ba se vădeşte în prospe- 
ţimea; şi noutatea imaginilor sale. Nu vreau să 
spun că el nu folosește și imagini mai dinainte 
inventate. Spre ex.: „Sfinţitul e turmă sfâșiată, 
şi sângele curge pe noi“, aduce cu amurgul işi 
îneacă cirezile în sânge“ a lui T. Argezi iar: 
„Dialtr'un codru iese luna mare cât o mămăligă“ 
e deadreptul din N. Crevedia (vezi Foamete în 
BULGĂRI și STELE). Insă alături de unele de 
acestea al căror model poate fi găsit aiurea, 
Beniuc aduce şi multe noui și ele se cuvin re- 
levate pentru că dovedesc autenticitatea şi 
prospețimea calităţii sale de poet născut, nu fă- 
cut. Iată astfel: 


Cocoșul zilei scoate creasna 
De după spatele colinei (p. 13), 
(unde aţi citit bine creasna în loc de creasta, 
ca să rimeze cu razna) sau: 


In cerul serii luna 'ntinde arcul 
Fără săgeată, fără nici o ţintă (p. 19). 
Dragostea mea a crescut e 
Ca trestia pe lacul singuratic (p. 70) 
Apusul ca un vultur plin de sânge 
Se sbate pe câmpia înserată (p. 23). 
sau aceasta de o acută forță concretă; 
Şi ca o sdreanță udă pe lume cade seara 
(p. 88) 
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dovedind încă odată, fiecare din efe, caracte- 
rui dinamic al personalității poetului, ca şi a- 
ceste muzicale alăturări de sunete: 


Pe colinele cu lanuri 
Lin lumina plouă 'm ore, 
Vântul iscă vechi aleunuri 
Prim ovesele sonore (p. 11) 
sau în acest gând exprimat diric : 
Tot răscolim cu degetele clipa, 
Să dăm de-un pic de veșnicie. (p. 11). 


Această sensibilitate proprie împreunată cu 
temperamentul vitalist energetic, al poetului 
constitue valoarea poeziei sale şi în ele se to- 
pesc toate influențale majore. Datorită lor M. 
Beniuc a scris poezii bune, valabile atât în 
CÂNTECE DE PIERZANIE cât şi în aceste 
CÂNTECE NOUI și în încheere voi cita integral 
De mar fi decât moartea, poezie ce arată sub 
rezonanța argheziană, vigoarea personală a poe- 
tului înocind și împrospătâna forma străină cu 
un temperament original: 


De war fi decât moartea și înc'ar fi de-ajuns 
Ca să-mi ațâţe rugul vieții în vălvătăi, 
Lumină să servesc în hăul nepătrums, 

In care se topiră trecutele păstăi, 


Dar, scumpa mea, tu floare de candid nenufar 
In apele tristeții ce sufletul mi-l scaldă, 

Mă faci să văd în astrul din seară singular 

Un semn cu rădăcina. în lumea ceealaltă 


Şi mai presus de toate, o neamul meu de brazi, 
Crescut pe vechi morminte, proptind în vârfuri 
l [cerul 
Imi dai puteri de-a crede că peste mâni și azi 
Aşteaptă să-l culegem neprihănit, misterul, (p.28) 


Aceasta, ca şi alte poezii, antologice, ca de 
pildă alegoriile : Răsărit și Pisica neagră sau! 
In geana serii, Plânge busuiocul, Lacrimi, Peste 
veacuri, Versuri de toamnă târzie sau Steaua 
mea, fac proba că M. Beniuc nu-i un poet mi- 
nor ci dimpotrivă un poet autentic care dacă 
nu poate deschide drumuri pe care să meargă 
aiții, ştie să meargă cu paşi proprii în acelea 
deschise de alţii, 

kts 

N. CARANICA: POEME și IMNURI. (Co- 
lecţia Abecedar = Bd. Miron Neagu — Sighişoa- 
ra). — Poezia lui N. Caranica se înfățișează cu 
o clasică seninătate şi o cristalizare strălucitoa- 
re şi într'o atmosferă de clară abstracție, 


Ja tânăra poezie românească, în afara herme= 
țicilor a căror prelucrare laborioasă a materia- 
lu! verbal în vederea obscurităţii sensului e 
singura preocupare de ordin artistic nivelul de 
artă propriu zisă e în genere foarte scăzut, Poe- 
ţii tineri caută mai mult expresia directă, liris- 
mul de sensibilitate necontratăcută de mijloace 
tecnilce subtile și minimul de artă pe care-l 
oferă nu depășește mijlocia şi nu ar justifica 
în niciun caz titlul de artiști ce li siar da. Ar- 
tist e numai acela care se îngrijește în mod deo- 
sebit de formă, ale cărei probleme îi sunt pri~ 
mondiale. 

N. Caranica e unul dintre puținii poeți tineri 
interesat de forma artistică a versului. Pe dea- 
supra imagismului, redus cu mult în poemele 
sale, poetul cultivă muzicalitatea versului şi 
vocabularul său, cu multă grijă ales, nu ascun= 
de înțelesul și nici nu-şi permite  originalități 
excentrice ci se rezumă pe linia unei sobrietăţi 
caracterizant clasice. Discreția și eleganța mai 
însoțesc travaliu său poetic şi dau în totul 
imaginea unei poezii de gust aristocratic de at- 
mosferă aleasă, de raritate şi chiar de preţiozi» 
tabe psihologică. 

Ce delicat ştie să exprime N. Caranica, în 
versuri cizelate atent — din care doar foarte 
puţine clișee verbale uzate umbresc  prospeţi- 
mea lucrului artistic — iubirea calmă şi do- 
mestică în Ad uxorem, unul dintre poemele 
frumoase ce îmbracă un sentiment vechi şi to- 
tuși mereu mou : 


Ce lină ţi-e mişcarea ca undan adiere 
Tovarășa mea calmă de rugă şi tăcere. 

Când treci plutind în juru-mi, uşoară ca o rază 
Mai blândă-mi pare seara cu umbre ce visează 
Şi alba dimineaţă mai sfântă, mai curată, 
Când îţi înalți în soare statura-ți adorată. 


Sub moi şi grele falduri, curat ca o cântare, 


Abia-şi ascunde trupul surăâsurile-i clare 

Şi-ţi ning frumos pe umeri noianuri de dantele 

Minune delicată... Și chipul tău din ele 

Rai răsărit luminii, lumină se oferă 

Mai gingaş ca o floare din sumbra Engliteră 

De câte ori prea buno, întunecat de grijă, 

Purtând în mine-adâncă durerea ca o schijă 

Mă *nving a vieţii aspre batijoruri şi sudalme 

Mâmntuitoare capul tu mi-l cuprinzi în palme 

Şi 'nfrăgezindu-mi fruntea cu buclele suave 

Mă fură 'mcet seninul privirii dulci şi grave. 

(p. 37). 

Se poate distinge aci o trăsătură caracteristI- 

că ce aparţine familiei poetice din; care face 

parte şi N. Caranica și anume abstractismul în- 

văluind atmosfera şi lirismul, Acest abstractism 
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însă e cu totul altceva de cât lirisriuul care ar fi 
un fel de poezie filosofică, poezie cu abstracții 
idealtive. Nu asta este poezia lui N. Caranica. Din- 
potrivă. 

in poezia lui este prezentă natura şi viața con- 
dretă. Ceeace însă se desprinde din acest as- 
pect material al ei e sensul abstract, un fel de 
fluid care estompează contururile, un fel de 
abur” noțional (am scris noțional). Şi faptul se 
datoreşte felului de adjectiv folosit. Foarte ade- 
sea, alături de substantivul concret poetul pune 
un 'adjectiv — sau un adverb! — abstract. In 
general, lângă toate concretele sale se strecoară 
subtil  abstmacția, cu tot caracterul ei irizat şi 
in, de invizibilitate, de fenomen pur, psihologic. 
Aşa: ` 
ză - Pe când harfele tăcerii 

Cum alunecau, eolie, 

Indulcind secretul serii 

Fără seamăn, melancolic... (p. 7). 


sau în strofa imediat următoare : 


Numai spuma sburătoare 

A scrâşnit în salt amarnic 
Frământându-şi în splendoare 
Diamantul ei zadarnic. (p. T). 


Se vede cum poetul caută să anuleze con- 
turul concret al spumei sburătoare care se fră- 
mântă în salt prin frâna adjectivului abstract 
amarnic, iar noului atribut concret din compa- 
rația cu diamantul îi pune o nouă pedalj ab- 
stractă în adjectivul zadarnic. In strofa : 


: O nopţi cu moi palate 
Pe cer fără contur, 
Plăpândă claritate 
De umbră şi velur (p. 20) 


se vede tot atât de bine cum echilibrează poe- 
țul concretul vieţii, învăluimd realitatea mate- 
rială a substantivelor concrete nopți, palate, cer, 
claritate, prin pânza de abstracție delicată și 
străvezie a adjectivelor şi substantivelor abs- 
tracte moi, fără contur, plăpândă. Poetul destă- 
șoară un lirism de agreabilă abstracţie, repet nu 
de seacă ideologie, ci tot de ordinea vieţii, dar 
de transfigurare a ei. Căci această atmosferă 
abstractă reprezintă în ultimă analiză tendinţa 
poetului de a :dealiza materia şi viaţa, îmbră- 
cându-le într'o pânză de irealitate. Femeii necu- 
noscute postul i se adresează ca unei fiinţe ireale 
poetizând-o astfel: 


Necunoscuta mea, eşti toată brumă, 
Iar gândurile tale sunt parfum (p. 25) 
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“Ni însetnnează! “că poetului ti lipseşte ima- 
ginaţia -sensiblă, plastică, fiindcă iată ce su- 
perbe imagini plastice poate el inventa (fără să 
renunțe însă nici aici la suvântul abstract ca 
ascuns, molatec, tainic): 


Şi 'ntrun ungher, lucind ascuns, un ceainic 
Din guşa de aramă şi arom“ 

Mai fumegă molatece fantome 

Iar aburul în aer moare tainic (p. 29) 


Dar de obicei poetul își reprimă ispitele con- 
crete, plastice, dovedind prin aceasta tocmai 
voința lui de artist. Càci apta e înainte de toate 
efort volitiv. Caranica poate crea plastic, dar 
îşi retează această posibilitate, pentru a urmări 
muzicalul. Versul său e întradevăr de un suav, 
gingaş, melodism, fără a fi leșimat, ci abstract. 
Aşa aş putea cita al doilea Interior din care 
redau doar începutul: 


Aici bat inimile mai ușoare 

Cu sufletele străvezii de fericire 

Te fură line văluri în plutire, 

O adiere de pădure şi răcoare (pag. 30) 


sau întregul Cântec. Prefer să citez însă din Pen- 
tru o fântână arteziană, una din cele două mari 
vealizâri poetice ale volumului, poem care în- 
truneşte toate calităţile lui N. Caran:ca. 


Azvăârle-ți plânsul fin 
In cerul viu şi zi-mi 
De râsetele din 

Inalt şi limpezimi. 


O, linii clare, lira, 
Arpegiu argintiu, 

De jocul tău zglobu 
Tăcerea mea se miră: 


Ce voci subpământene 

Te-au ispitit în noapte 

Să *nneci în somn şi lene 

Comoara ta de șoapte? etc., etc. (pag. 7) 


In versul scurt, de numai șase picioare, evo- 
când o retranșare cristalină, muzicală, poetul 
sugerează și melodismul apei ţâşn:toare, trecută 
mai întâi prin adâncuri misterioase şi izbucnită 


upoi în lumină spre cer şi forma ei pură. E o: 


celebrare a ideii de formă perfectă întrupatä în 
ţâşnitura apei şi o admirabilă traducere muzicala 
a acestei idei. Formă și sunet sunt îmb: naie și 
se exprimă una pe alta, 

Tot atât de frumoasă — și mai mult poate! — 
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e a doua mare poemă a volumului, cane prim 
comparaţie cu prima ne desvălue mai precis 
calitatea de artist a poetului, ajuns la forme de 
versificație de un firesc desăvârșit. E vorba de 
Imn de pe câmpie. 

Dacă în primul poem ideea era o abstracţie, 
forma se adecva prin aplecarea migăloasă asu- 
pra cuvântului și a versului, tăiat scurt, geu 
metric, Imitat intenţionat, în al doilea poem 
versul se desfăşoară larg, ca un steag, sau ca o 
suflare de vânt, întinzându-se fără limită, ase- 
meni câmpiei pe care vrea să o evoace. Din ală- 
turarea acestor două poeme e limpede că poe- 
tul vrea să sugereze prin chiar forma versului 
realitatea de oare vorbește. In poemul precedent 
realitatea limitată şi precisă a fântânei anteziene 
era exprimată întrun vers elegant, scurt și 
exact, în poemul următor spaţiul întins al câm: 
piei se impune materialului verbal care-l redă 
prim ampioarea şi vastitatea versului inegal 
dar peste toi foarte lung. E ca un cântec pre- 
lungit, ca o litanie lungă, ca un cântec rusese 
da stepă care se întinde fără sfârşit pierzân- 
du-se în orizontul îndepărtat. Dar iată prima 
strofă a Imnului de pe câmpie: 


Doamne, Tu care paşii mi i-a îndreptat spre 
marginea aceasta din Apus a pământului 
românesc, 

Unde câmpia-și îngână, senină şi gravă, imnul 
ei fără de hotară, 

In unduire de pace şi bucurie, trimisă luminii 
până. departe, peste fruntarii, spre țara 
maghiară, 

Unde copacii tăi dragi se 'naltă mai falnici, mai 
drepți către limpedea, veşnica frumuseţe 
a cerurilor, 

Cu crengile 'n rugăciune, cu foile murmurând 
de corurile îngerilor, 

Doamne, Tu care ca pe-un pom mwai sădit aici 
pe pământ românesc, 

Dă-mi sufletul câmpiei, dă-mi uimirea, dă-mi 
sfințenia să-ți cânt, să-ți mulțumesc. 

(pag. 72, 


'Trebue citit însă întreg acest Imn, cu ur- 
mătoarele lui două strofe grele de sens şi de 
artă, pe care din lipsă de spaţiu doar le omit, 
pentru a vedea ce realizare excepțională este, 
nu numai în forma adecvată ce i-a dat-o poe- 
tul, în respirația largă și adâncă de orizont plan 
a câmpiei, dar și în ideia legăturii omului cu 
spațiul înconjurător, în satisfacția omului în 
spaţiul câmpiei transilvane, în iubirea pentru 
ea şi în recunoştinţa față de Dumnezeu care l-a 
pus acolo. Imbinarea aceasta de iubire religioasă 


față de pământul românesc și de mulțumire re 
cunoscătoare faţă de Dumnezeu, e de un efect 
&rtistic nou şi poetul a ştiut să-şi exprime cu 
discreție și vigoare laolaltă un. sentiment pro- 
fund. 

De n'ar fi decât aceste două poeme și mai 
ales ultimul, opere de realizare lirică desă- 
vârșită şi încă ar trebui să-l considerăm pe N. 
Caranica drept un poet cu posibilităţi pe deplin 
verificate. Dar toate aceste poeme și imnari, 
prin grija permanentă de artă prin gustul ales 
din care sau născut, prin delicateţa şi frăgezi- 


mea lirismului lor amabil abstract și muzical, 


exprimă pe poetul dela a cărui viitoare activitate 
putem încă aştepta adevărate revelații. 


OCTAV ŞULUŢIU 


+*a 


ION PILLAT. BALCIC (ilustrații de Ma- 
ria  Pilat-Brateş). — Nu ştiu dacă Balcicul 


nostru şi-ar fi putut afla un mai au- 
tentic cântăreţ decât domnut Ion Pilat. 
Oräşelul de pe coasta Mării Negre, care 


a creiat epocă și manieră în plastica românească, 
apare de astă-dată în pagini de carte — în ou- 
vânt şi linie, deopotrivă. Alcătuind o monogra- 
fie lirică, d. Ion Pillat a ştiut să strângă tot 
ceeace este caracteristic și demn de luat în sea- 
mă în Balcic, mărtunisindu-se în chiar prefața 
cărții, precum urmează: „M'a cuprins treptat ca 
o iubire nouă, cu nostalgia atotputernică a ape- 
lor şi a luminii. Mi-a fost o încânture pentru 
ochi, o inițiere pntru suflet şi pentru minte un 
învățământ.“ Așadar, dim acea „iubire mouă“, 
a unui adevărat poet, nu putea să isvorască 
decât un imn, căruia comentariile noastre nu-i 
vor putea adăuga prea multe înţelesuri, Car- 
tea aceasta palpită și trăleşte prin ea însăşi, a- 
vând aspectul ciudat al unui clasicism romantie,. 
pe care i-l dă poate acea nostalgie amară a 
„țărmului pierdut“. Filtrat atât prin inimă, cât 
şı pain oreer, Balcicul d-lui Ion Pillat nu poate 
decât să se adauge ca o verigă necesară la a- 
cea „Florică“ sau la „Miorcani“, pe care poe- 
tul le şi evocă în prefață. Rotunjind întreaga 
activitate poetică a d-lui Ion Pillat, culegerea 
de față nu confirmă decât faptul că dintr'o 
pasiune, dublată în acelaș timp de acele acor- 
duri caracteristice lirei d-sale, nu putea să ia 
naştere decât această hartă a Baicicului, hartă 
pe care noi o considerăm ca pe-un prețios act 
de prezenţă. 

Când am numit cartea de faţă „culegere“, am 
făcut-o în primul rând gândindu-ne da faptul 
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că poesiile sunt luate din volumele următoare : 
„Biserica de altă dată“, „Caetul verde“, „Ţărm 
pierdut“, „Umbra timpului“ şi „Implinire“, iar 
în al doilea rând, din motivul că mai toate pie- 
sale de față sunt puse nu la întâmplare, ci sunt 
culese și aşezate pe un plan, care dacă nu a- 
parţine unui Balcic real (ca noțiune geografi- 
că), de bună seamă că e acela al Balcicului din 
sufletul d-lui Ion Pillat. Cartea despre care 
scriem aceste rânduri este isvorâtă din dure- 
vrea noastră românească, alcătuind o jerbă de 
flor; alături de-o rană care nu se va închide. 
lată dece absolut toate poesiile acestei cărţi 
sunt învăluite în ceața sărată, dar pură, a la 
crimii, Dincolo de cuvânt, pluteşte simbolul, pe 
rare noi nu putem să nu-l subliniem în aceas- 
tă însemnare critică, în care ne-am propus să 
prezentăm cartea d-lui Ion Pilat. „Balcicui“ (ca 
realizare pur literară — aşa cum sar putea 
cere unei cărți pentru a fi discutată într’o oro- 
nică) a mai fost supus ochiului public, în tot 
atâtea rate câte cărți am amintit noui. Aquarelele 
şi guwaşele devin însă astăzi frescă şi iată dece 
cartea d-lui Pillat ia un al doilea obraz. Zugră 

vrea lirică a unui „Balcic de seară“ me va pu- 
tea spune îndeajuns * 


„Când soarele stropește cu jaru-i alb Balcicul 
„Și marea argintie şi coasta de argint, - 


CRONICA 


IN GERMANIA ACADEMICĂ, — Nu m'am 
gândit niciodată că Universitatea din Viena, care 
joacă un rol hotărîtor în formația mea intelec- 
tuală, mă va încărca, exact peste 20 de ani dela 
data când mă înscriam ca student al ei, cu titlul 
de Doctor honoris causa. Eram pe-atunci un tâ- 
năr ieșit din războiul mondial cu resorturile su- 
f.eteşti deschiolate. Aspectul turbulent și haotic 
al vieţii publice din România nouă mă durea 
-până în măduva oaselor. Voiam să-l înfrâng şi 
nu ştiam cum. Nu trecusem niciodată dincolo de 
hotare şi naș fi avut această îndrăzneală dacă 
m'aş fi cunoscut, în acea clipă de grea cumpănă 
psihologică, pe Lucian Blaga. Era student la 
Viena, pe sfârșşite. El mi-a dat curajul de-a mă 
rupe din atmosfera bucureșteană de-atunci, care 
-mă sufoca. In mediul vienez, cu totul nou pentru 
mine, am găsit muite din câte căutam, dar mai 
presus de toate m'am găsit pe mine însumi, pe 
cel pe care îl pierdusem în haosul de după răz- 
boiu şi care îmi apărea acum, conturat în linit 
esențiale tocmai de opoziţia cu care mi se impu- 
mea spiritul străin şi înnalt al culturii germane. 


„Migdalii dorm pe dealuri şi pe nisip caicul 
„Șî sculptural adoarme cetatea ce-o alint 


„Dar marea când îşi trage pe faţă vălul serii 
„Tesut în borangicuri albastre-vişinii 

„Cum biblic la fântână văzui pe drumul verii 
„Cadâne adumbrindu-şi privirile pustii —- 


„Atunci însomnorata trezindu-se ridică 
„Un umăr alb de stâncă pe ape tremurat 
„De-acuma pânza fie pe barcă rândunică 
„Și valul să-mi arate obrazul tău curat 


„iubire, pentru care va creşte minunată 
„Cetatea ce-o zărisem, copil, în Halimă. 
„Priveşte cum se-oglindă, de val cutremurată 
„Din plaja cu murmure la muntele cu. stea“. 


Hlustraţiite d-nei Mania Pillat-Brateş, prin 
clara lor armonie, întregesc întrun mod cum 
nu se poate mai firesc toate ritmurile şi triste- 
tile poetului. 

Şi-aşa, în cuprinsul întregei cărți, orașul de 
pe ţărmul Mării Negre, mai răsună încă odată 
cu dulcea şi monotona lui armonie, ca într'o 
ciudată melodie orientală... Și nu vi se pare tul- 
burător de semnificativ că un oraș ştie să cânte 
şi în harfa unui poet?..., 

ȘTEFAN BACIU 


MÂR UN TĂ 


Universitatea Vienei a fost pentru mine un re- 
fugiu salvator și o retortă minunată, în care 
mi-am lămurit fiinţa intelectuală. Nu m'am dus 
cu gândul să cuceresc titiuri, — ceeace era un 
lucru foarte uşor, — pentrucă nu năzuiam să fac 
carieră universitară, ci cu gândul de a mă crista- 
liza în vederea unei activităţi de publicist liber, 
-— ceeace era mai greu decât obţinerea unui ti- 
ilu. Aproape toată activitatea mea ulterioară își 
are capetele începutului în studiile multipie şi 
în confruntările lăuntrice ale anilor trăiţi la 
Viena. De-aceea, soiemnitatea dela 5 Noembrie 
1940, cu strălucirea ei academică de-o gravitate 
medievală, rămâne pentru mine ca un pisc, a că- 
rui suire rareori ţi-o poate favoriza soarta. Din 
acest vârt mi-am privit din nou viaţa pe un ori- 
zont de 20 de ani. Pe niciunul din profesorii de 
altădată nu i-am văzut în „micul senat“ alcătuit 
din decanii tuturor facultăților, în frunte cu rec- 

“torul şi completat cu promotorul, îmbrăcați în 
talarele tradiției multiseculare a Universităţii 
vieneze şi dominând depe podiu vasta sală, care 
poartă numele de „auditorium maximum“, 
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Podiul era bogat înverzit cu piante de seră, 
In fund, svastica neagră pe un imens câmp roșu. 
La dreapta şi la stânga, din tavan până'n podeie, 
steagul german şi cel românesc. Ritualul promo- 
vării e oarecum complicat. Am avut norocul, cu 
o zi înainte, să asist la consacrarea renumitului 
geolog suedez Eige Baklund, deia Universitatea 
din Upsa'a. Doctoratul său onorific a fosi pen- 
tru mine o „repetiție generală“, cum zicea în 
gluma lui caldă decanul Facultăţii evanghelice, 
d. Gustav Entz. 

Dupăce „micul senat“ şi-a făcut intrarea so- 
lemnă, precedat de doi pedeii în costume istorice, 
cu bastoane uriașe în mâini, Magnificenţa sa 
rectorul Fritz Knoll, mareie botanist, anunţă 
deschiderea festivității pentru promovare. Ime- 
diat, decanul Facultăţii de ştiinţe se ridică şi re- 
comandă rectorului și senatului pe cel găsit 
vrednic să fie promovat. Acesta, adică d. Elge 
Baklund, lung și blond ca un adevărat scandi- 
nav, saltă în picioare dea locul său din banca 
întâia și se înclină, Când decanul a terminat, el 
st reașşează. Rectoru: invită apoi pe promotor, 
care e „senioru:* profesorilor dela Facultatea 
respectivă, să-și ţină cuvântarea de elogiu şi de 
justificare a titlului decernat. In acest timp, d. 
Elge Baklund e nevoit să-și părăsească locul și 
să urce din sală sus pe podiu, la stânga, în vă- 
zul publicului. Momentul e greu de îndurat: 
să-ți asculți elogiul, ţintit de o mie de ochi! Pro- 
motorul, sfârșindu-și cuvântarea, desface sulul 
de pergament a. Dipiomei de onoare, îi citeşte 
conţinutul și o înmânează celui promovat. Rec- 
torul înnaintează, îl felicită printr'o scurtă cu- 
vântare și îl invită să-și desvolte conferinţa fes- 
tivă, Sărbătoritul mai suie câteva trepte până la 
„pupitrul înnalt, care îl izolează sus în văzduh, 
deasupra lumii. In d. Bak.und îngheţul scandi- 
nav s'a topit cu desăvârșire. E așa de emoţionat 
încât cu greu găseşte cuvintele, iar foile de unde 
trebuie să le citească se încurcă într'o dezordine 
pe care abia o poate stăpâni. Când mă gândesc 
că mâine eu voiu fi în aceeaşi situaţie, îmi vine 
să iau avionul şi să zbor înnapoi, acasă. Invă- 
țatul suedez şi-a terminat conferinţa. Rectorul îi 
mulțumește, ridicându-şi gândul către Maiesta- 
tea Sa Regele Suediei şi apoi către Fiihrerul 
Germaniei. Un înteit „Sieg-Heil!“ repetat de 
întreaga asistență pune sfârșit solemnităţii, care 
a durat cam un ceas și jumătate, 

A doua zi, când mi-a venit rândul, Magnifi- 
cența sa, d. rector Fritz Knoll a binevoit să mo- 
dif.ce ritualul. In loc ca elogiul să-l citească 
premotorul, l-a rostit însuș domnia sa. Mi sa 
părut nespus de lung, Auzeam din gura rectoru- 
lui Universităţii vieneze absolut tot ceeace am 
lucrat până acum, Ceeace nu mi-a displăcut a 
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fost sublinierea unei lupte grele de-a fi făcut, 
cel dintâiu, cunoscut în România naționai-socia- 
lismul și de-a fi preconizat cu mulţi ani în urmă, 
o politică de apropiere între țara mea şi Germa- 
mia. Accente!e sale mi s'au părut prea calde pen- 
tru o solemnitate atât de riguroasă. Profesorul 
Knoll e însă German din Sud, cu un tempera- 
ment foarte apropiat de ai nostru. Promotoruiui 
meu, care e seniorul Facultăţii evanghelice, fer- 
mecătorul profesor Fritz Wilke, nu-i mai rămâ- 
nea decât o scurtă cuvântare şi cetirea diplomei. 
Pentru conferința mea, al cărei text se tipăreşte 
în fruntea acestui număr de revistă, atmosfera 
era pregătită. Două lucruri însă mă făceau să-mi 
fie teamă. Unul era rostirea mea în limba ger- 
mană în care nu conferențiasem încă niciodată 
şi a cărei frază are cu totul altă intonaţie decât 
a noastră. Al doiiea, conferința mea vorbia de 
caracterul creștin al naționalismului românesc 
în timp ce ştiam bine că tineretul german, care 
popula sala, deși nu e crescut împotriva religiei, 
totuş nu e familiarizat în mod oficial cu crești- 
nismu!. In ce privește întâia teamă, nu-mi dau 
seama cum am cetit, dar d. rector Knoll a ţinut 
la sfârșit să-mi elogieze vorbirea în aplauzele 
sălii. In ce priveşte a doua teamă, nu mică mi-a 
fost uimirea când am văzut aceeași sală fremă- 
tătoare ridicându-se și aclamând, - 

E un lucru, pe care l-am constatat după aceea 
şi la Universitatea din Breslau şi la cea din Ber- 
lin. Ideea ce stăpânia era aceea că tânărul na- 
ționahsm românesc trebue să fie ceva ca o sim- 
pă imitație a naţiona:-socialismuiui, Conferinţa 
mea aducea, dimpotrivă, imaginea unei mișcări 
tot aşa de veche ca fascismul şi ca naţiona.-so0- 
cialismul, cu o concepție proprie, autohtonă, şi 
cu o coloratură puternic ortodoxă, Germanilor 
le place să fii altfel decât ei, mai ales când 
această fisionomie diferențiatoare nu contrazice 
unitatea marei idei politice, care domină epoca 
noastră. Conturul propriu al naţionalismuiui ro- 
mânesc, departe de a contrazice auditoriul ger- 
man, găsea în spiritul său un ecou neașteptat. 
Şi-mi place să cred că puternica demonstraţie 
de simpatie a studențimii din Breslau cât și cea 
din Berlin nu se îndreptau spre conferenţiar în 
măsura în care se îndreptau spre acest nationa- 
lism autohton, mu'ţumită căruia România sa 
încadrat definitiv în politica Axei. Afară de 
aceasta, pretutindeni, la Viena, la Breslau şi la 
Berlin, profesorii au ţinut să-mi muiţumească 
pentru accentul creştin al conferinței. Aceasta 
prinde bine tineretului nostru, — ziceau gi, 

Specificul creştin al naționalismului nostru a 
fost remarcat de altfel și în marea presă ger- 
mană. Am văzut-o și din interviewuri.e tipărite 
în Berliner Lokal Anzeiger şi în Berliner Börsen 
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Zeitung precum şi din comentariile conferinţei 
vublicate în Völkischer Beobachter si în Deut- 
sche. Allgemeine Zeitung, care au reprodus tor- 
mai pasagii.e ce priviau ideea în discuţie. 

Socotesc că asemenea verificări ale valorilor 
noastre spirituale proprii, făcute într'un mediu 
cum e cel german, sunt de natură să crească 
mândria tineretului nostru și încrederea lui în 
izvoarele naţiona:e din care îşi adapă actiunea 
de reînnoire a ţării, 


In conferinţa mea există un pasagiu în care 
amintesc de profunda noastră durere națională, 
care stă în pierderea a șapte milioane de locui- 
tori, dintre cari aproape patru milioane de Ro- 
mâni neaoși şi în pierderea unei treimi din pă- 
mântul strămoşesc. Fireşte, aceste lucruri nu se 
puteau înfățișa decât ca o consecinţă catastrofală 
a polițicei, pe care a făcut-o regimul demnrra- 
tic, prăbuşit, în cadrul Societăţii Naţiunilor. 
Faptul însă e fapt şi el nu rămâne mai puţin 
impresionant. Am constatat însă că el e cu de- 
săvârşire necunoscut distinsului auditor, pe care 
l-am avut în faţă şi la Viena şi la Breslau şi la 
Berlin. Cifrele se impuneau și ele reveneau apoi 
în discuţiile particulare, însoțite de mirarea în 
fața unei nenorociri de asemenea proporţii. 

Ceeace astăzi se cunoaşte foarte bine în Ger- 
mania e înfrângerea oricărui echivoc în politica 
noastră externă și ataşamentul total faţă de Axă, 
-— Jimpezire definitivă, ce constituie meritul re- 
voluției legionare. Restul nu se cunoaște. Restul 
trebuie noi să-l facem cunoscut. Să găsim căile 
pentru a-l face cunoscut, căi care, deocamdată 
cel puţin, nu sunt şi nu pot fi publice. 

Tn această privinţă, am avea în favoarea noas- 
tră principiul etnic la țemelia statului, principiu 
care e popular în Germania și care poate con- 
stitui un fond aperceptiv pentru înțelegerea ma- 
rei noastre nenorociri naționale, Pacea pe care 
noi o dorim între noi şi inadapiabiiul vecin deia 
Vest n'ar putea să aibă o bază mai durabilă de- 
cât principiui etnic al schimbului de populaţii cu 
cedarea unui teritoriu proporțional, — singura 
soluție rațională, care ar putea stinge pentru 
totdeauna un conflict milenar. Prob:ema rein- 
tegrării Țării lui Ștefan Vodă e de altă natură 
:și deslegarea ei atârnă, poate, numai de con- 
juncturile internaționale, pe care le ascunde 
viitorul. 

„Dacă ţinem seamă de interesul vitai, pe care 
„Germania îi are în Europa sud-estică, interes ce 
implică o armonie între neamurile din această 
parte de continent, atunci prob:ema noastră na- 
țională coincide cu acest interes german; reali- 
zarea lui va însemna totdeodată dreptate pentru 
„noi, fără ca vecinii să fie nedreptăţ:ţi din punct 


de vedere etnic. Trebuie să socotim această po- 
sibilitate ca foarte apropiată. Dar să nu uităm o 
singură clipă că lucrul acesta cere din partea 
noastră o continuă și multiplă strădanie de afir- 
mare. Datele viitoarei, apropiatei ordini noi a 
Europei sunt de altă natură decât cele istoric- 
juridice, pe care se răzima pacea utopică a Ge- 
nevei. Ele sunt: etnice și economice, — ceeace 
constituie caracterul realist al polițicei contim- 
porane. Vecinii noștri dela Vest întârzie, de fapt, 
în utopia istoric-juridică a  Genevei, potrivit 
temperamentului lor inadaptabil, și împotriva 
oricăror aparenţe de încadrare în noua ordine. 

In această privinţă, noi nu suntem și nu tre. 
buie să ne îngădu:m luxul de a fi utopiști. Dacă 
am fost utop.şti timp de două decenii, în epoca 
Societăţii Naţiunilor, când ne măguieam cu prie= 
tenii mari tocmai ia oceanul Atlantic, pe când 
aici, la Dunăre eram înconjurați numai de duş- 
mani, orizontul unei poiitici realiste trebuie să 
se restrângă acum în cadrul noilor date impuse 
de atotputernicia Axei pe continent. Trebuie să 
ne conturăm etniceşte între vecini, în așa mod 
încât realismul nostru să însemneze un element 
se armonie între noi şi ei. Lucrul acesta, încă- 
dată e posibil, fiindcă el coincide cu interesul 
și concepția politică germană în ce privește sud- 
estui european. 


Wam interesat, la Universitățile vizitate, în 
rândul întâiu de studiul romanisticei şi, în ca- 
drul ei, de eventuala atenţie ce s'ar da limbii ro- 
mânești. Cu excepţia Berlinului, unde profeseasă 
admirabiul nostru prieten, d. prof. Ernst Ga- 
mil'scheg, care vorbește într'o românească atât 
de frumoasă, și care e comp.ectat cu istoria lite- 
raturiior neolatine, predată de academicianul 
Winkler, rezuitatul a fost negativ. La Viena, 
unde altădată a fost un renumit centru de filo- 
logie romanică, cu specială atenţie asupra limbii 
românești, totul e în părăsire. D. rector Fritz 
Knoll mi-a comunicat că deia războiul mondial 
încoace, biblioteca seminarului de romanistică nu 
s'a mai îmbogăţit cu nicio carte sau revistă roe 
mânească. Aceiaș lucru mi l-a împărtășit d. pro- 
fesor Neubert, titularul catedrei similare dela 
Universitatea din Breslau, M'am însărcinat cu 
plăcere să le procur cărțile și revistele necesare. 

Studiul limbii noastre la Universitățile ger- 
mane a fost de sigur lăsat în umbră, între altele, 
și din cauza răcelii politice, care a existat între 
noi şi Reich. Cine nu e prieten nu e atractiv nici 
ca obiect de studiu. Situația aceasta însă se 
poate schimba uşor de-acum incolo. Lucrul de- 
“ine un fel de necesitate reciprocă. Cunoașterea 
limbii române e necesară pentru Germani din 
“ouă puncte de vedere. Unul e interesul pur al 
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f acestor cercuri profesorale şi 
“ spirituală, pe care am gustat-o două săptămâni 





curiozităţii, al cunoaşterii ştiinţifice a unei cul- 
turi tinere dintro țară prietenă. Cellait e de 
ordin practice şi privește pe Germanii cari vor 


-intenționa să vină în România, Pentru noi însă, 


studiul limbii românești la Universitățile ger- 
mane e de o mare însemnătate. Sufletul unei 
țări e în limba ei; puterea unei țări e în cultura 
ai, Prin seminariile de  romanistică, România, 
sare e așa de puţin cunoscută în Germania, se 
poate face prezentă în spiritul german cu fizio- 
nomia ei spirituaă specifică. Atârnă în bună 
parte de noi să ne îngrijim de iectori de limba 
românească la aceste Universităţi şi de procu- 
varea materialului de studiu, ceeace nu cere 
wciun sacrificiu exorbitant. 

Relațiile noastre politice cu marele Reich tre- 
buiesc adâncite şi de o politică a culturii, din 
care nu va putea să iipsească această ramură a 
studiului academic. Cât de serioase rezuitate ne 
poate da o asemenea acţiune o vedem din exem- 
piul viu al d-lui profesor Ernst Gamilischeg, 
care, atât la Academia berlineză cât şi airi în 
București, a vorbit cu o solidă documentare şti 
inț.fică despre străvechimea eiementuiui nostru 
latin în Transilvania. 

Pentru studiul limbii germane la noi în ţară 
avem catedrele respective ale Universităţilor. Şi 
dacă limba iui Goethe fusese lăsată pe planul a! 


"doilea în licee, reforma introdusă de fostul mi- 


nistru al Educaţiei Naţionale, d. D, Caracostea, 
care a generalizat obligatoriu acest învăţământ, 
a venit să repare o greșală ce se ţinea de fosta 
noastră orientare nefastă în politica europeană. 
Cu drept cuvânt îmi spunea zilele trecute, la 
Berlin, d. rector Wi.helm Hoppe: „Reforma d-lui 
Caracostea are o însemnătate istorică în relaţiile 


i dintre Germania şi România“, 


Cum aș putea să uit vreodată amabilitatea 
ospitalitatea lor 


în şir? 

Decariul Facultăţii evanghelice dela Universi- 
tatea din Viena, d. Gustav Entz, cu care schim- 
hasem în ultimele iuni o bogată corespondenţă, 
și de care mă apropie o asemănare de preocu- 
pări fiindcă e autorul unei valoroase lucrări des- 
pre ideea de asceză în filosofia iui Plato, e cel 
care mwa introdus în lumea profesorală vieneză. 
Am avut prilejul să-i ascult o conferinţă de pro- 
pagandă religioasă şi ma mișcat adânc formi- 
dabila sa putere oratorică. E un apostol neobosit, 
care cutreieră orașele germane demonstrând că 
nu există vreun conflict între creștinism si doc- 
trina naţional-socialistă., Ca om e un creștin fier- 
binte şi un suflet prietenos ce se dăruiește din 


prima clipă. Prin el am cunoscut pe seniorul 
Facultăţii, ebraistul Fritz Wilke, care a fost pro- 
motorul meu, un om sti:at în sensul mare al cu- 
vântului. Şi tot astfel, pe d, rector Knoll, care, 
în afară de botanică, se plimbă cu o vioiciune 
uimitoare prin toate domeniile culturii. In casa 
larg primitoare a profesorului Gerhard Kittel 
am cunoscut întregul corp profesoral al Facul- 
tății evanghelice şi în tovărășia lor amicală am 
intrat în saia festivă a promovării. Titularul ca- 
tedrei de chimie biologică dela medicină, d. Her- 
mann Barrenscheen, e șeful serviciului pentru 
străini, al Universităţii. Cunoaşte România din 
războiul trecut, cu deosebire Bărăganul şi re- 
giunea Putnei. Am făcut împreună o excursie de 
impresii neuitate la Krems, pentru a vedea in- 
teresantele instituţii sociale ale regimului pen- 
tru lumea muncitoare. Pe reprezentantul parti- 
dului ia Universitate, geologul Arthur Marchet, 
l-am cunoscut în cabinetul său de cercetări ști- 
ințifice, iar prin amabilitatea d-iui decan Chris- 
tian, al Facultăţii de filosofie, am vizitat Insti- 
tutul său de limbi orientale, care ar putea să 
atragă și pe studenţii noştri. 

n cercul dela Breslau, m'a introdus farma- 
«o.ogul K, Bodendorf, fost profesor ia Constan- 
tinopol, şi care cunoaşte Bucureştii. Rectorul 
Martin Staemmler e medicinist şi e de-o sprin- 
teneală și de-o atenţie desarmante. Vibrantul său 
cuvânt de salut la deschiderea conferinței mi-a 
rămas neșters în minte, şi tot astfel discursul 
înfiăcărat cu care a încheiat decanul Herbert 
Preisker al Facultăţii evanghelice. La această 
facultate, după cum îmi spunea cu justificată 
mândrie d. profesor Robert Winkler, a lucrat 
Rudolf Otto şi aici, în Breslau şi-a scris celebra 
carte Das Heilige. Decanul deia Științele natu- 
rale, d. Wiihelm Goetsch, e admiratorul iui Rilke 
şi ma rugat să-i trimit un exemplar din tra- 
ducerea mea ca să aibă o idee de cum sună pe 
româneşte. Iar decanul dela Medicină, d. H. Got- 
tron, mi-a vorbit despre colegul său dela Bucu- 
veşti, d, Nicolau, ca despre un dermatolog eu- 
xopean. 

Wa Berlin, mi-a fost mai ușor. Cunoșteam bine 
pe d. rector Wilheim Hoppe, care a ţinut la noi, ` 
în primăvară, admirabileie saie conferinţe de 
sinteză istorică. Vorbise și la Cernăuţi cu puține 
zue înnainte de căderea orașului și mi-a rea- 
mintit-o cu melancolie. In aula Universităţii m'a 
salutat istoricul Hans Uebersberger, membru de 
onoare al Academiei noastre. Decan al Facuităţii 
evanghelice din Beriin e d. Stolzenburg, care, în 
afară de sistematică, se ocupă cu studiul folklo- 
rului religios, lucru ce ne interesează şi pe noi 
fiindcă suntem abia la începutul acestor cerce- 
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ţări. Am avut cinstea să strâng mâna marelui 
învăţat, d. Lietzmann, care cunoaşte arheolog:a 
ereştină din toate ţările balcanice afară de Ro- 
-~ mânia, unde ar dori să vină în primăvară. Tot 
astfel l-am cunoscut pe d. Grapow, decanul dela 
Filosofie. Și mare mi-a fost uimirea când, la 
conferinţă, am zărit în banca întâia pe celebru! 
sociolog Werner Sombart, aşezat lângă arhie- 


piscopul rus, P. S. Serafim, având de partea cea- 
la.tă pe doamna Corina Sombart, româncă de 
origine, şi pe doamna rector Hoppe. Regret că 
p'am luat numele tuturor personalităților uni- 
versitare, cari au onorat cu prezența lor ton- 
ferința. 


NICHIFOR CRAINIC 


Către prietenii revistei Gândirea 


„Gândirea“ intră cu numărul viitor în anul al XX-lea al 


existentii sale. 


E o vârstă literară, pe care nidi o altă publicaţie românească, 
apărută după războiul mondial, wa putut so atingă. 

Această vârstă literară a fost susținută de ca mai tenace 
muncă a redacției şi de cea mai desinteresată contribuție a col 


boratorilor revistei. 


Din punct de vedere practic, „Gândirea“ wa fost, nu este și 
nu poate fi ceeace se numește o afacere, de vreme c2 revista costă 
de patru ori mai mult decât aduce vânaar2a cu numărul sau 


abonamentul. 


In ultimul timp însă cheltuielile de tot felu! au sporit în ași 


măsură, iar resursele ajutătoare au scăzut în aşa provorții încât 
suntem, nevoiţi să ridicăm abonamentul anual dela 200 lei la 300 lei. i. 


Această sporire de abonament e totuși foarte departe de aco- i 
perirea cheltuielilor revistei, dar oricum le ușurează întru câtva. 
Rugăm deci pe credincioșii noștri abonați să primească 


această sporire cu sentimentul unei contribuții personale la exis- 


tenta mai departe a revistei. 
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© BCU Cluj 


